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getiriyor. Minneapolis’ten. Eşiyle 
birlikte. 

Bu aşamada salondaki bütün 
gözler üzerine çevrilmiş vaziyette. 
Memnuniyetsizliğini gizlemeye ça-
lışarak iki plastik tabağı kahvaltı ga-
nimetleri ile tepeleme dolduruyor ve 
tabakları kucaklıyor. Salondakilere 
son bir güncelleme olsun diye ye-
mekleri yukarıda bekleyen, uykusuz 
bir gece boyunca Minneapolis’ten 
kendisiyle uçuş yapan eşine götüre-
ceğini yüksek sesle anons ediyor. 

“Hepinize iyi günleeerrr” diye 
sesleniyor asansör kapıları kapanır-
ken ve kıl payıyla diğer misafirle-
rin kıs kıs arkasından gülüşünü 
kaçırıyor. Çocuklardan biri tereyağlı 
kızarmış ekmeğinden bir an için 
kafasını kaldırıyor.  “Americaine!” 
diye sesleniyor, Fransız aksanıyla. 
“D’oh!”. Homer Simpson taklidini 
duyan salon sakinleri, kahkahayı 
basıyor.

Geçen sene bu sahneyi 
canlı olarak izlediğimden beri, 
bu küreselleşmiş tabloyu, bazen 
gülümseyerek, bazen de dehşete 
düşerek, anımsamadığım bir hafta 
bile geçmemiştir. Her Amerikalı 
ister istemez, 1960’lı yılların en çok 

satılan kitaplarından ve en popüler 
filmlerinden birinden alıntılanmış 
olan “Çirkin Amerikalı” deyimi 
ile yaşıyor; ancak Minneapolis’li 
kek avcısını anımsadığım zaman, 
“Çirkin Amerikalı”nın yerini başka 
bir karikatürün alıp almadığını me-
rak ediyorum: kötü niyetli değil ama 
ağzından çıkanı kulağı duymayan, 
kaba değil ama yüksek sesli, sofis-
tike olmayan, biraz şapşal, soytarı. 
Bir stereotipten (yani basmakalıp 
bir kategoriden), en az onun kadar 
güçlü, onun kadar yanlış bir – ya da 
birkaç – başka stereotipe geçtik. 

“Amerika Birleşik Devletleri 
hakkında kalıplaşmış düşünce-
lerin var olduğunu biliyorum” 
dedi Başkan Obama 2009 yılında 
İstanbul’da üniversite öğrencile-
rine hitap ederken. “Ve bunların 
birçoğunun da, doğrudan iletişim 
veya diyalog yoluyla değil, televiz-
yon programları, sinema filmleri 
ve yanlış bilgilendirmeler sonucu 
oluştuğunu da biliyorum.” 

Bu kitap, yanlış izlenimlerin 
bazılarını düzeltme çabasıdır. Temel 
dayanağı basit, tekniği ise açıktır. 
Başkan Obama’nın dediği gibi dün-
ya, çoğu zaman yanlış bir biçimde, 

Birleşik Devletler’i popüler kültü-
rünün ürettiği ikonlar üzerinden 
algılamaya yönlendiriliyor – burada 
seni kastediyor, Homer – ve bu 
ikonlar ile kalıpları ancak evrensel 
dezenfenktan olan gerçek hayat ile 
kıyaslayarak yalanlayabiliriz. 

Büyük ihtimalle bu kitabı okur-
ken ve bir yandan popüler ikonlar, 
öte yandan gerçek Amerikalılar 
arasında gidip gelirken, su yüzüne 
çıkan bir kaç tema gözlemleyecek-
siniz. Kaçınılmaz gerçek şu ki, bu 
stereotiplerin bazısı, bir nebze gerçe-
ği de barındırır. Roma’daki geveze 
Minneapolis’limiz çok belirgin bir 
biçimde Marge Simpson’un kocasını 
çağrıştırıyordu. Ancak diğer yurt-
taşlarına biraz bile benziyorsa, klişe 
kalıplar ile yetinen diğer kahvaltı 
misafirleri, o adam hakkında çok 
fazla şey kaçırmış olabilirler. 

Bir kaç örnek verecek olursak, 
görmedikleri şeyler arasında şunlar 
olabilir: Minneapolis’linin, mem-
leketindeyken Lions Kulübüne ba-
ğışladığı saatler (Amerikalılar 2008 
yılında gönüllü hizmete sekiz milyar 
insan gücü saati harcamışlardır); 
veya her Pazar kilisede öğretmenlik 
yaptığı gerçeği (Amerikalıların 

Açılıs sahnemiz Roma’da, 
yazın son günlerinde, 
sabahın erken saatlerinde, 

Pantheon’a bir taş atımı uzak-
lığında, makul fiyatları olan ve 
turistlere hitap eden bir albergo’nun 
(otelin) kahvaltı salonunda yer 
alıyor. Filipin asıllı, beyaz yelekli 
garsonlar – çoğu İngiltere, Fransa, 
Yunanistan ve İspanya’dan gelen 
ve kendi özel alanlarını özenle 
korurken birbirlerine de nazik bir 
kayıtsızlık sergileyerek kruvasanla-
rını, çöreklerini, portakal sularını 
tüketen – otel misafirlerine hizmet 
etmek için sessizce bekleşiyorlar. 
Herşey sabahın erken saatine 
uygun hafif seslerle, tıkır tıkır bir 
beceriklilik ve görev bilinci içinde 
yürüyor. 

Derken, asansör kapıları açılıyor 
ve işte o, orada.

Çok iri bir adam; şişman olmasa 
da kaslı ve iri kemikli. Belli ki, pek 
başarılı olmasa da, kendine bir çeki 
düzen vermeye gayret etmiş. Saçları, 
tombul elleriyle devamlı düzeltmeye 
çalışmasına rağmen, dört bir yana 
dağılmış. Gömleği, olması gere-
kenden beş santim yukarıda duran 
pantolonunun belinden çıkmak 
için can atıyor. Çorapları beyaz ve 
bileklerine düşmüş.

Garsonlardan birine yaklaşıyor 
ve çoşkulu bir şekilde elini sıkıyor. 

Gereksiz yere kendini tekrar-
layarak “burada ücretsiz, bedava 
kahvaltı büfesi olduğunu duydum” 
diyor. Ve tabii ki bunu İngilizce 
söylüyor, Roma’da yabancı bir dil 
konuşmakta olduğunu aklının 
ucundan bile geçirmeksizin. 

“Ben Minneapolis’liyim,” diye 
devam ediyor. “Eşimle ben daha 

yeni geldik. Uzun bir uçuştu. O’na 
yabanmersinli kek alacağımı söy-
ledim. Bir gündür uyku uyumuyo-
rum. Biz Minneapolis’liyiz.” 

Garson kahvaltı büfesini işaret 
ediyor.

Boynunu uzatarak kahvaltı 
ekmeklerini ve meyve kâselerini 
gözleriyle hızlıca tarıyor ve gür bir 
sesle “Yabanmersinli kekler nerede?” 
diye soruyor. “Eşim çok aç. Daha 
yeni geldik. Minneapolis’ten.” 

Bir müddet bu şekilde çene 
çalmaya devam ediyor, yabanmer-
sinli kek olmamasına ne kadar 
şaşırdığını ifade ederek; ancak 
tavrında bir kızgınlık yok. Tam 
“yabanmersinli kek olmadan nasıl 
kahvaltı edilir?” derken, “bagel” ve 
sebzeli krem peynir de olmadığını 
fark edince şaşkınlığı katlanıyor. 
Tekrar bütün gece uçtuğunu dile 

GİRİŞ
ANDrew FerGUsoN
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Beilin’in; veya New York’un Queens 
ve Brooklyn semtlerinde büyümüş 
olan, ve şimdi yoksullara hizmet 
vermekte uzmanlaşan hastanelerde 
çalışırken kendi iki çocuğunu da 
yetiştiren Dr. M. Natalie Achong’un 
sürdürdükleri yaşama hiç benze-
miyor. 

“ Ücretlerini karşılayamadıkları 
için ‘iyi doktorlara’ gidemeyenlere 
hizmet vermenin, ve tıbbın en 
iyisini onlara sunmanın daha yüce 
bir çağrı olduğunu hissettim. Para 
kazanmakla alakası yok bunun” 
diyor Achong. 

İster doktor, isterse avukat, 
gerek kemancı, gerekse cankurta-
ran, ister bu topraklarda doğmuş 
olsun, ister sonradan, yakın 
geçmişte vatandaşlık edinmiş 
olsun, Amerikalıların çoğu bunda 
hemfikirdir. Doğumundan kısa süre 
önce ebeveynleri El Salvador’dan 
gelen Katheryn Conde, iki işi ve 
okul ile halihazırda dolu olan 
hayatını toplum hizmetine adayarak 
daha da zenginleştiriyor. Gossip 
Girl dizisinde yansıtılan fantazi 
ürünü Manhattan’da, ortalıkta 
gezinen genç vamp karakter Blair 
Waldorf, veya erkek avcısı Serena 

van der Woodsen tiplemelerindeki 
Amerikalı genç ikonlar ile ilgili 
şaşkınlığını gizlemiyor. 

“O programlarda, sadece 
hayatlarının sosyal boyutu üzerinde 
odaklanmış sanki kızlar” diyor, 
başka meşgaleleri olan Katheryn. 
Yatılı kampta rehberlik yapmak, 
sınıf arkadaşlarına gönüllü olarak 
ders çalıştırmak, ve yoksul çocuk-
lara oyuncak bağışı kampanyası 
düzenlemek gibi meşgaleler. Blair ve 
Serena, terapistlerinizi aramalısınız. 

Buradaki her yazı, Katheryn 
gibi sürprizler içeriyor – en azından 
Serena ve Blair gibilerini bekleyen-
ler, ve Amerikan kültürünü onun 
ürettiği popüler ikonlar ile (bazen 
olumlu , ancak çoğu zaman olumsuz 
olarak) değerlendirenler için sürpriz 
olacak öyküler. Dünya, bu ikonlar 
üzerinden çok farklı bir Amerikalı 
görüyor: kibirli ve seks düşkünü, 
tamahkâr ve kendine takıntılı, 
şiddete meyilli, ve biraz da uçuk. 

Bu hayal mahsülü kültürün asıl-
sız olduğunun kanıtlanmasının za-
manı geldi, ve bu nedenle elinizdeki 
kitaptan dolayı mutluluk duyuyo-
ruz. Bunlar hayattan çekilen portre-
lerdir, varsayımlar, yanlış hükümler 

ve çarpıtılmış öykülerden abartılmış 
karikatürler değil. Sundukları 
nispeten daha az sansasyonel, daha 
sıradan ve sonuçta daha dokunaklı 
ve daha insani. Gerçek insanlardan 
oluşan bir ulus bu – engin kalpli, ça-
lışkan, özenli, yaratıcı, başkalarının 
duygularından etkilenen ve genel 
anlamda takdir hak eden – zaman 
zaman yanlış yerlerde, bağıra çağıra 
yabanmersinli kek derdine düşsek 
bile.

Andrew Ferguson Weekly Standard 
dergisinde kıdemli editördür. New 
Yorker dergisi, New York Times 
ve Washington Post gazetelerinin 
yanısıra, bir çok yayında makaleleri 
çıkmıştır. The Land of Lincoln: 
Adventures in Abe’s America 
(Lincol’un Toprakları: Abe’in 
Amerika’sında Maceralar) isimli 
kitabın yazarıdır. Son kitabı, College 
Crazy: The Reluctant Education of 
a Baaaaad Dad (Üniversite Delisi: 
Kötüüü bir Babanın İsteksiz Eğitimi) 
Simon and Schuster tarafından 
yayımlanacaktır. 

tümünün yarısından fazlası düzenli 
olarak bir ibadethaneye gidiyorlar); 
ya da mahallesindeki aşevinin faali-
yetlerini sürdürmesi için bağışladığı 
para (Amerikalılar yardım dernek-
lerine 2008 yılında 300 milyar dolar 
bağışladılar). 

Veya Valerie Due’nın bu 
kitapta yaptığı gibiBaywatch (Sahil 
Güvenlik) dizisinin gerçekliğini 
sorgulayalım. Tarihin en popüler 
televizyon dizilerinden biri olduğu 
iddia edilebilir – en önemli özelliği 
de ufacık mayolarla yaylanan me-
zomorfların (güçlü ve kaslı vücut 
yapısına sahip insanların) başlarına 
gelebilecek girift romantik ilişkilerin 
çeşitliliğinn sergilenmesi. Sunulan 
bu karikatürde bir gerçeklik parıltısı 
vardır; bir Amerikan plajını ziyaret 
eden herkes, okyanus cankurtaran-
larının zinde ve gayretli hallerine 
şahit olmuştur. Ama parıltının (ve 
cazibenin) ötesinde, bu görevin say-
gı değer gerçeği şudur ki, dramatik 
maceralara verilen değer, onların 
önlenmesine verilen değerden çok 
daha azdır. Okyanus cankurtaranlı-
ğı yapmak çok çetin şartlarda, uzun 
saatler boyunca, kürek çekmekten 
dağ tırmanışlarına kadar şaşırtıcı 

bir beceri yelpazesinde eğitim 
görmeyi gerektiriyor. Bütün bunlar 
yapılırken de tek bir amaç güdü-
lüyor: insan hayatının korunması. 
Yaylanmak opsiyonel.

Okyanus cankurtaranlarının, 
işlerinin nispeten daha az heyecan 
içeren unsurlarından duyduğu 
gurur, bizleri ikonların altından 
başgösteren bir diğer temaya yönlen-
diriyor. Amerikalılar hünere, bir 
işin iyi yapılmış olmasına çok değer 
verirler. Vefat eden rap sanatçısı 
Christopher Wallace; nam-ı diğer 
Notorious B.I.G.’nin dünya çapında 
Amerikan müzisyenliği ikonu 
olarak tanınması ise sarsıcı. Wallace 
tartışılamaz yeteneğini şiddet, kadın 
düşmanlığı ve aleni seks tasvirleri 
üzerine odaklandırdı – bunlar ise 
sanata ilham olmak bir yana, onu 
çok belirgin bir biçimde körelten 
konulardır.

Öte yandan , bunun aksine, ger-
çek hayatta var olan alternatifini ele 
alalım: Juilliard’da müzik eğitimi 
alan genç Afro-Amerikalı keman sa-
natçısı Robyn Quinnett’i. Quinnett 
azmini ve disiplinini başka alanlar-
da uygulayabilirdi – çocukluğunda 
Birleşik Devletleri Artistik Patinaj 

yarışmalarında dokuz altın madalya 
kazanmıştı. Müziğe yönlenmesinin 
nedenini ise, kendi ifadesiyle, “Güzel 
sesler insanları mutlu ediyor” diye 
açıklıyor. Quinnett’in de çok iyi 
bildiği gibi, müzisyenlik ciddiyeti 
içinde geçen bir ömrün, Christopher 
Wallace’ın üç yıllık ününden elde 
ettiği maddi ödülleri sunması pek 
olası değil. “Ben başarımı ne kadar 
iyi tanındığıma, veya ne kadar para 
kazandığıma göre değerlendirmem” 
diyor. 

Bu da bu sayfalarda yankıla-
nan bir diğer tema: herşey para 
ile alakalı değil. İstanbul’daki 
öğrencilerle yaptığı toplantıda, 
Başkan Obama popüler kültürün 
çoğu zaman Amerikalıları “bencil 
ve duygusuz insanlar olarak yansıt-
masından” yakındı. Bir de yataktan 
yatağa atlamayı da işin içine kata-
cak olursak, Amerikan’nın ikonlaş-
mış profesyonelleri ile ilgili isabetli 
bir resim çıkar ortaya; Boston Legal 
dizisindeki avukatlar, veya Grey’s 
Anatomy’deki doktorlar. Ama 
bunlar, yüksek ücretlerle şirket 
avukatlığı yapmaktan vazgeçip 
Morristown, New Jersey’de kasaba 
avukatı olmayı tercih eden Richard 
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Y üz yıl önce, bu görüntü 
sıradışı değildi. Çiftçiler, 
sulu sarı şeftaliler, olgun 

kırmızı dutlar, ve aromalı yeşil 
sebze dolu sepetlerle köylerin 
pazar yerlerine tezgâhlarını 
kurarlardı. Müşteriler haftalık gıda 
alışverişlerini yapmak, pazarlık 
etmek, ve günün haberlerini 
birbirleri ile paylaşmak için pazara 
sel gibi akarlardı.

Günümüzde ise, köy pazar-
ları New York şehrinin tempolu 
sokakları içinde kuruluyor. 
Manhattan’da Union Square ola-

rak bilinen küçük parkın etrafında 
gökdelen ofis binaları ve Barnes 
& Noble, Babies ‘R Us ve Best Buy 
gibi megamağazalar var. East 14. 
ve 17. sokaklar arasında bulunan 
Union Square, haftanın dört günü, 
hava koşulları ne olursa olsun ku-
rulan bir köy pazarına evsahipliği 
yapıyor. Müşteriler zengin meyve, 
sebze, süt ürünleri, et ve kuru 
pasta çeşitlerinin olduğu pazarda 
gezerken, muhtemelen MP3 çalar-
larını dinliyor, BlackBerry’lerini 
kontrol ediyor, veya cep telefonla-
rında sohbet ediyorlar.

Dev fast-food zincirlerinin 
yoğun reklamlarına rağmen, bir-
çok insan daha sağlıklı beslenme 
alternatifleri arıyor. Çevreye karşı 
duyarlı olan birçok müşteri, tarım 
ilaçlarının olmadığı organik besin-
ler satın almayı tercih ediyor. New 
York Şehri Çevre Konseyi tara-
fından fonlanan bir program olan 
Greenmarket’in sponsor olduğu 
çiftçi pazarlarının bu kadar popü-

ÇİFTLİKTEN SOFRAYA: 
KOPARILDIĞI AN KADAR TAZE 

Yağlı, şişmanlatıcı ve gıda değeri sıfır: krusty Burger’ler Simpson ailesinin favori yemeği.

Biraz farklı, hızlı bir akşam 
yemeği isteyenler için, The 
Simpsons televizyon prog-

ramındaki krusty Burger Fast Food 
restoranı’nın eşi, benzeri yok. Me-
nüde “sevgiyle derin yağda kızar-
tılmış” ünlü krusty Burger var. Bir 
de domuz etinden yapılmış ve adını 
yağlarının mide ve arterler üzerin-
deki etkisinden almış “the Clogger”, 
yani “Tıkayıcı” isimli bir sandviç bu-
lunuyor. Müşteriler ayrıca tadı süt 
ve dondurma karışımı “milkshake”e 
benzeyen, ancak muhtemelen bir 
damla bile süt veya doğal herhan-
gi bir madde içermeyen “Partially 
Gelatinated non-dairy Gum-Based 
Beverage”(kısmen Jelatinli Süt 
Bazlı olmayan Sakız Bazlı İçecek) 
isteyebilirler yemeklerinin yanına.

Bart ve lisa Simpson, popü-
ler bir televizyon programının yıl-
dızı olan Palyaço krusty’ye büyük 

hayranlık duydukları için krusty 
Burger’da yemekten zevk alıyor-
lar. krusty’nin inanılmaz, masmavi 
saçları ve kocaman bir tebessümü 
var, ancak kameralar durunca ko-
mikliğinden eser kalmıyor. kumar 
borçları, nafaka ödemeleri, ve reçe-
teli ağrı kesicilere ciddi bir bağımlı-
lığı var. krusty markası altında para 
kazanmak için neredeyse herşe-
yi satar, ve ürün güvenliği konusu 
aklının ucundan bile geçmez. Sat-
tığı hamilelik testleri o kadar fazla 
sayıda yanıltıcı pozitif sonuç verdi 
ki, onları raflardan geri çekip, yeni-
den ambalajlayıp kahve karıştırma 
çubuğu olarak satmaya başladı. 
krusty o kahvaltılık Gevrek kutu-
larının her birine birer adet o şek-
linde keskin metal parça ilave etti. 
Metal o’lardan birini yedikten son-
ra, Bart’ın apandisit ameliyatı geçir-
mesi gerekti. 

krusty fast food restoranlar zin-
cirindeki iş uygulamaları da şüpheli. 
Örneğin, geri dönüşüm konusunda 
tek katkısı, krusty Burger artıklarını 
yeni krusty Burger’lar yapmak için 
kullanmak. Araştırmalar sonucu, 
krusty Burger’in dünyanın en sağ-
lıksız fast food türü olduğu tespit 
edilince, krusty arpadan yapılmış 
ve yeşil ambalaj ile piyasaya sür-
düğü dünya Ana Burger isimli bir 
ürün yarattı. “dünyayı kurtarıyo-
rum!” diye haykırdı Homer Simp-
son, bu “eko- lezzetli” burgeri ısırır-
ken. Ancak az sonra, tepkisi farklı 
olacaktı. dünya Ana Burger yiyen 
herkes gibi, o da bozuk arpadan 
dolayı hastalandı. Ve her zaman 
olduğu gibi, krusty bu kötü ürünün 
de sonuçlarından kaçmayı becerdi. 
onun yerine, ona arpayı satan çift-
çiler ve hububatçılar iflas etti. 

— Chester PACh

KAreN hoFsteiN

çiftçi pazarındaki müşteriler, yerel 
çiftliklerde yetişmiş çeşitli meyve ve 
sebzeleri inceliyorlar.

KrustY Burger
‘nASil BeSlenMe(Me)li’
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ler olmasının nedeni de bu. Union 
Square’de bulunan büyük çiftçi 
pazarının yanısıra, New York şehri 
genelinde 48 ayrı noktada bu tip 
pazarlar var. Bazıları sadece sene-
nin belli zamanlarında kuruluyor. 
Mevsimsel pazarlar arasında en 
çok rağbet görenlerden biri, NBC 
stüdyoları ve Radio City Music 
Hall’ın bulunduğu Rockefeller 
Center’da kurulan pazar. Yaz ayla-
rında burayı ziyaret eden turistler, 
kışın dünyaca ünlü Noel ağacının 
olduğu alanda çiftçilerin meyve, 
sebze, bal ve pasta çeşitleri satıyor 
olmasına şaşırıyorlar. 

Sağlık ve tıp konularında 
serbest yazarlık yapan Heather 
Lindsey, Union Square pazarı-
nın sürekli müşterisi. Portland, 
Oregon’da yetişen Heather, o 
yıllarda daima taze meyve ve sebze 
bulabildiklerini anlatıyor. 12 yıl 
önce New York’a taşındığında çift-
çi pazarlarını keşfetmiş olmaktan 
dolayı mutlu.

Taze pişmiş tam buğday 
ekmeğini satın aldıktan sonra 
Our Daily Bread isimli tezgâhın 
önünde duran Lindsey, “Çiftçi 
pazarlarını çok seviyorum.” diyor. 
Özellikle de New York, New Jersey 
ve Pennsylvania’nın çeşitli bölge-
lerinden gelen çiftçilerle sohbet 
etmekten keyif alıyor. “Buradan 
sıklıkla ekmek alıyorum” diyor, 
ve ilave ediyor, “öbür köşedeki 
yumurta tezgâhını da beğeniyo-
rum. Keçi peyniri tezgâhı var. 
Ve meyve-sebze tezgâhlarının 
hepsi harika. Tek bir stand üzerine 
odaklanmıyorum. Birçok çiftçiyi 
destekleyebilmek istiyorum, sadece 
birini değil.”

Kendi ifadesiyle Michael 
Pollan ve The Omnivore’s Dilemma 
(Et-otobur’un Çıkmazı) isimli yeni 
kitabının hayranı olan Lindsey, 
daha fazla meyve ve sebze yiyip et 
tüketimini azaltarak, daha sağlıklı 
beslenme fikrini beğendiğini sö-
lüyor. 

“Ekonomik durumdan dolayı 
daha fazla [evde] yemek pişiriyo-
ruz. Yemek pişirmenin yaratıcılı-
ğını seviyorum; beni çok tatmin 
ediyor” diyor. Bu amaçla yakın 
geçmişte Institute of Culinary 
Education (Aşçılık Eğitimi 
Enstitüsü’nde) kurs gördü. 

 Simpson’ların da yaşadığı Springfield kasabasının sakinleri  
damar-tıkayıcı fast-food’a doyamıyorlar. 

Hangi meslek veya kesimden olursa olsun, tüm new 
York’lular bu açık hava pazarlarında dolaşmaktan ve 
taze gıdalardan zevk alıyor.
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Son haftalarda pişirdiği, 
lezzetleri ile ağız sulandıran ye-
meklerden bazılarını sıralıyor: 

Tam buğday kıtırlı sebzeli 
yumurta tartı, sahanda karidesli 
yumurta, tam buğdaylı waffle, 
midye soslu linguini makarna, ve 
quesadilla. Sonuncusu için,”kolay” 
diyor Heather. “Buzdolabında 
artık olarak ne kaldıysa, içine 
atıyorsun.” 

Bir fotoğraf editorü olan 
eşi Michael Mandel, İtalya ve 
Meksika mutfağı da dahil olmak 
üzere evlerinde birçok etnik yemek 
pişirdiklerini söylüyor. “Bazen 
Tai yemekleri yapmaya çalışıyo-
rum, bazen de Hint mutfağından. 
Tamamen otantik olmadıkların-
dan eminim, ama çok lezzetli.” 

Mandel’e göre çiftçi pazarın-
da alışveriş yapınca “yemeklerle 
gerçek bir bağ kurabiliyorsun.” 

“Klasik Amerikan fast food” 
yiyerek geçirdiği çocukluğundan 
sonra, Mandel 22 yıl önce vejeter-
yan olmuş. “O sıralar bu çok siyasi 
bir karardı,” diyor. “Et ile ilgili 
herşeyin bana ne kadar itici geldi-
ğini fark ettim. Mesala maliyeti. O 
kadar hububat ve suyun insanlar 
yerine büyükbaş hayvanları bes-
lemek için kullanılması. Ve bizler 
için sağlıklı bir besin olmadığı 
gerçeği.”

“Son yirmi yılda vejeteryan 
olmanın ne kadar sıradan hale 
geldiğini görmek beni hayrete 
düşürüyor” diye sözlerine devam 
eden Mandel, “Ben 80’li yılların 
ortasında vejeteryan olduğum za-
man, bu bir anlamda 60’lı yılların 
devrimci kültürü ile ilişkilendiri-
liyordu. Ve sağlıklı gıda ürünleri 
satan mağazalar biraz hippi işi 
sayılıyordu. Son yirmi yılda 
bu değişti. Artık neredeyse her 
restoranda veggie-burger (et yerine 
sebze ile yapılan burger) bulabili-
yorsunuz” diye ekliyor. 

Union Square pazarının 
sürekli müşterilerinden bir diğeri 
de Shoshana Berkovic. Canlı, 
gözleri pırıl pırıl parlayan genç 
kadın, Brooklyn’de kızıyla birlikte 
yaşayan bir lise öğretmeni.

Berkovic çiftçi pazarındaki 
gıdaların tazeliğine hayret ediyor. 
Pazardan aldıklarını taze tutmak 
için içinde buz torbası olan 
yalıtımlı poşet taşıyan Berkoviç, 
pazardan küçük patatesler, 
salatalık, havuç ve domates alıyor. 
“Buradaki gıdaların buzdolabında 
çok daha uzun süre dayanıyor” 
diyor.

Kendi mutfak repertuarının 
nispeten sınırlı olmasına ise 
gülüyor. “Büyük bir mutfağım yok, 
o yüzden aldıklarımı çoğu zaman 
dilimleyip pişiriyorum” diyor. 

Berkovic önceliğinin kızının 
“sağlıklı beslenmesi” olduğunu 
ifade ediyor ve, “farklı vitaminler 
arıyorum, ve bunları tabletler 
yerine, yemekle sunmayı tercih 
ediyorum” diyor.

New York şehri devlet 
okulları sisteminde çalışan bir 
bioloji ve yerbilimleri öğretmeni 
olarak, Berkovic okulun kafe-
terya yemeklerinde son yıllarda 
ciddi bir değişim gözlemlemiş. 
“Bütün abur cubur makinelerini 
yerlerinden çıkartıp daha sağlıklı 
alternatifler sunmaya başladılar” 
diyor. Özellikle tam buğdaylı ve az 
yağlı besinlerde bir artış farket-
miş. “Bayağı gelişme görüyorum”, 
diyor. “Tabii halen patates kızart-
ması da var. Her zaman patates 
kızartması olacaktır. Bazı çocuklar 
sadece onu yer” diye ilave ediyor, 
içini çekerek. 

Doğrusu şu ki çiftçi pazarı, 
topraktan taze toplanmış soğan ve 
sarmısak köklerinin neye benze-
diğini öğrenmekte olan çocuklarla 
dolu. Halen dalına, yapraklarına 
bağlı şeftaliler görmekten çok zevk 
alıyorlar. Buram buram toprak 
kokan patatesler buluyorlar. Bu 
şehir halkı, sağlıklı gıdayı en doğal 
hali ile tanıyor. 

Karen Hofstein New York’ta 
yaşayan bir yazar.

kilolarca havuç, tepeleme kavunlar. Sağlıklı beslenmeye önem 
veren müşteriler meyve ve sebzede en iyi fiyatları arıyorlar. 
Yerel çiftçiler, müdavimlerine yardımcı olmaktan mutluluk 
duyuyor. 
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HAYAT KuRTARmAK, 
GüZEL BİR BRONZ TENDEN 
FAZLASINI GEREKTİRİR

VALerie DUe

Kumsalda ilerleyen beyaz 
cip aniden fren yapı-
yor, ve bronzlaşmış bir 

erkek cankurtaran aracın içinden 
fırlayarak elinde kırmızı plastik bir 
can yeleği ile denize doğru koşuyor. 
Suyun kenarına ulaştığında, tam 
da beyaz köpüklü dalgalar ayak bi-
leklerine geldiğinde, yavaşlıyor. Üç 
tarafı duvarlarla çevrili mevsimsel 
gözetleme kulesinden yardıma ko-
şan bir bayan cankurtaran, ondan 
önce denize ulaşıyor ve dalgalarla 
mücadele eden 10 yaşlarında bir 
erkek çocuğunu batıp çıktığı yerden 

alarak, iyi olup olmadığını kontrol 
ediyor, annesini-babasını bulabi-
leceğinden emin oluyor, ve her iki 
cankurtaran görev noktalarına 
dönüyorlar.

Cankurtaran Çavuşu Casey 
Owens, bu arada aracından yaptığı 
radyo görüşmesini tamamlıyor ve 
San Diego’nun kalabalık beledi-
ye sahilindeki devriye görevine 
devam etmeden önce genç can-
kurtaranın dönmesini bekliyor. 
Gözünü kalabalıkların eğlendiği 
ve yüzdüğü sahilden ayırmadan 
konuşuyor. 

“Bazen bir çocuk kurtarırsın 
ve bakarsın ki anne-babası çocu-
ğun bir tehlike atlattığının farkına 
bile varmamış” diyor. “İnsanlar 
bir kaç saniyeliğine kafalarını 
çeviriyorlar.” 

Kurtarılan çocuk, annesinin 
endişeli bakışları arasında hav-
lusuna dönüyor. O şanslı. Şanslı 
çünkü güzel bir yaz havasında, bir 
Cumartesi gününü plajda geçiri-
yor; ve şanslı çünkü bu plajda onu 

Gençliğinde Başkan ronald 
reagan, dixon illinois’daki 
lowell Park’ta 77 kişiyi bo-

ğulmaktan kurtaran bir cankurtaran-
dı. Ancak bu kahramanlığı ile, Sahil 
Güvenliği dizisinde California’nın 
Malibu plajında cankurtaranlık ya-
pan Mitch Bucannon ve C.J. Par-
ker kadar şöhrete ulaşmadı. Sahil 
Güvenliği tarihin en popüler tele-
vizyon dizisi olmuş. 1990’lı yılların 
ortalarında 140 ülkede yayınlanan 
dizi, bir milyardan fazla seyirci tara-
fından izlenmiş. Milyonlarca insan 
halen dizinin tekrar bölümlerini izli-
yor. Peki, Sahil Güvenliği neden bu 
kadar popüler oldu?

Belki C.J., Mitch ve diğer can-
kurtaranların cesaretindendir. çoğu 
zaman kendi güvenliklerini gözardı 
ederek yüzücüleri ters akıntılardan, 
köpekbalıklarından, ve diğer tehli-
kelerden, bazen kendi güç ve hız-

larıyla, bazen de sürat teknesi ve 
helikopter kullanarak kurtarıyorlar. 

O kadar seyredilmesinin se-
bebi belki de Sahil Güvenliği ekibi-
nin, korkusuzca California sahilinin 
muhteşem sularını yüzücüler ve 
sörfçüler için korumak adına sarf 
ettikleri çabalardandır. Mesela, di-
zinin bir bölümünde Mitch kirlenmiş 
sularda yüzünce zehirlendi. C.J. 
ve arkadaşları, karanlık bir şirketin 
yasadışı faaliyetleri sonucu oluşan 
kimyasalları açık denizlere bırak-
ması nedeniyle suyun kirlendiği-
ni keşfettiler. C.J. Mitch’in hayatını 
kurtardı ve kirliliğe sebep olanları 
işinden etti. demek ki Sahil Güven-
liği cankurtaranlarının “yeşil” de-
ğerleri de, bu kadar popüler olma-
larını açıklayabilir. 

Ya da belki onca izleyicinin Sa-
hil Güvenliği’ni bu kadar beğeni ile 
izlemesinin sebebi, cankurtaran-

ların ‘fit’, ya da sağlıklı görünümü 
olabilir. Mitch, C.J. ve meslektaşları 
formda kalmak için çok çaba sarf 
ediyorlar. Birçok bölümde ekip spor 
yaparken veya plajda koşarken, 
ağır çekimde gösterildi. Bu sahne-
lerde çoğunlukla üzerlerinde, kaslı 
bacaklarını, şekilli karın kaslarını 
veya etkileyici göğüslerini vurgu-
layan dar, kısa mayolar vardı. C.J. 
ve arkadaşları o kadar olağanüstü 
formdalardı ki, görüntüleri plaja ge-
lenleri yanıltabiliyordu. o kadar ki 
bir defasında Sahil Güvenliği eki-
bindeki iki kadın bir fotoğrafçıya 
sahilin ilerisine, daha güvenli bir 
bölgesine gitmesini söyleyince, fo-
toğrafçı onlara bakıp, “bunlar man-
ken” diye cevap verdi. Hayır, “biz 
cankurtaranız” diye düzelttiler. 

— Chester PACh

Cesurca (ve çıplakça) dalgalara göğüslerini siper ediyorlar.

Cankurtaran Katherine Jackson 
plaja gelenleri dalgalara karşı nasıl 
korunacakları konusunda eğitiyor.

BAYwAtch (Sahil Güvenliği)
“FAnTAZİ dÜnYASindAn FirlAMiş CAnkUrTArAnlAr,  

GÜneşİn AlTindA SiMSiCAk GÖrÜnÜYor” 
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koruyan ve gözetenler var: yani 
cankurtaranlar. 

1960’lı yıllarda Frankie Avalon 
ve Gidget gibi karakterlerin, sörfçü-
lerin olduğu plajlı-bikinili filmlerin 
piyasaya çıkmasıyla plaj cankur-
taranları bir Amerikan pop ikonu 
haline geldiler; 1990’lı yıllarda 
Sahil Güvenliği dizisiyle birlikte bir 
uluslarası ikon’a dönüştüler. Bronz 
gövdesi, güneşte sararmış saçları 
ve kısa mayosuyla, gamsız çapkın 
cankurtaran imajı dünyayı gezdi. 
Ama gerçek cankurtaranlar için, 
bir işgünü devamlı tetikte olarak ve 
halkı eğiterek, dramatik kurtarışla-

rı mümkün olduğu kadar asgariye 
indirmek üzerine odaklanır.

San Diego Cankurtaran 
Hizmetleri görevlisi olan cankur-
taran çavuş Katherine Jackson, 
“çocuklarıma, insanlar plajda 
güvende olsun diye işe gittiğimi 
söylüyorum” diyor. “Her gün tek 
ve en önemli rolümüz, plaja gelen-
lerin kurtarılmaları ve güven-
likleridir, ama bu da kurtarılma 
gereksinimini asgariye indirmeyi 
gerektirir.”

San Diego plajları her yıl 20 
milyondan fazla ziyaretçi ağırlıyor, 
ve cankurtaranlar 6.000’den 

fazla kişinin hayatını kurtarı-
yorlar. Ama “kurtarma sayıları”, 
cankurtaran hizmetlerinin 
uyguladığı – örneğin, çocukların 
kuvvetli veya ters bir akıntı ile sığ 
sulardan derinlere sürüklenebi-
lecekleri ortamlarda oynamala-
rını durdurmak gibi – “önleyici 
eylemler” sayesinde potansiyel 
boğulmaların sayısını ifade eden 
“gerek kalmayan kurtarmaların” 
sayısı olan 250.000’e göre devede 
kulak. Kurtarma olaylarının yüzde 
80’inden fazlası, yukarıda örnek 
verilen ters akıntılar sonucunda 
gereken müdahalelerdir. 

Gerçek cankurtaranlar, Sahil Güvenliği dizisindekilere 
pek benzemez.

çavuş Casey owens tehlike işaretlerini 
gözetlemek için denizi tararken, çavuş 
katherine Jackson da, plajı gözetliyor – 
herşey sakin görünse de, bu yanıltıcı 
olabilir. 
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Arkadaşlarım da tüm gün ne 
yaptığımı anlamıyorlar.”

Tüm gün yaptıkları şey, 
izleyerek kazaları önlemek, ve bu 
beceri bu işte çok geliştiriliyor. 
“Biz insan izliyoruz” diyor Owens. 
“Küçük çocukların hayatlarında 
ilk defa okyanusa girdiklerini 
izliyorsunuz. Insanların daha önce 
okyanusa hiç girmediklerini ve sığ 
sulara balıklama atlamak üzere 
olduklarını anlayabiliyorsunuz, 
ve gidip onlarla konuşuyorsunuz 
sakatlanmalarını önleyebilmek 
için. İnsanların davranış ve hare-
ketlerinden onlar hakkında çok 
şey öğreniyorsunuz.”

Bazen, izlemek bile yetmiyor 
– tehlikeyi sezmek için altıncı his 
gerekiyor.

“Körfezde geçirdiğim ilk yazda 
suda tahminen yüz kişiyi izliyor-
dum” diyor Jackson. “Burası, in-
sanları sığ sularda görebildiğiniz, 
bazen gelen dalgalara gösterdikleri 
tepkilerden yüzme bilmediklerini 
anladığınız ve onları geride dur-
maları yönünde ikaz ettiğiniz ok-
yanus plajları gibi değil. Körfezde 
insanlar yüzemiyorlarsa, bocalıya 
bocalıya kenarında ilerliyorlar, ve 
sonra kenardan yanlış bir adım 
attıklarında gözden kayboluyorlar, 
ve boğuluyorlar” diyor.

Jackson duraklıyor, sonra 
devam ediyor. “Bir gün çocukları 
izliyorum, herkes gayet normal 
gözüküyor. Tekrar bakıyorum 
ve hiç kimse bir sorun varmış 
gibi davranmıyor. Ama tuhaf bir 
his vardı içimde. Cansimidiyle 
koşarak gittim, ve gerçekten de 
çocukların hemen dibinde, suyun 
üzerinde küçücük, uzanan par-
maklar gördüm. Çocuğu tuttum, 
suyun içinden çıkardım. İyiydi, 
öksürüyordu ve nefes almakta 
zorlanıyordu, çok uzun süre suyun 
altında kalmamıştı. Ama onu 
kimse görmemişti. Hiç kimse.”

Kurtarışlar ve kazaların önlen-
mesinin ötesinde, cankurtaranla-
rın iğneli vatoz sokmalarını tedavi 
etmekten, kayıp çocuk aramak ve 
sigara ve alkol yasaklarını uygula-
mak gibi görevleri var. (San Diego 
cankurtaranları aynı zamanda 
yasaları çiğneyenlere ceza kesecek 
ve gözaltına alacak yetkileri olan 
sulh polisleridir). 

Ve kâğıt işleri var. Owens 
masasının üzerindeki açık klasöre 
bakarak sayfalarını çeviriyor. 
“Bugün maaş hesaplamalarını 
yapıyorum. İdare etmem gereken 
37 kişi var” diyor. Omuz silkiyor. 
“Daha fazla insan demek, daha 
fazla kâğıt işi demektir.”

Okyanus manzaralı ofisinde 
yapılması gereken kâğıt işleri, bu 
manzaraya karşılık uygun bir 
bedel sanki. Owens gülüyor, “bu 
harika bir iş”. Çok iyi bir işyeri, iyi 
bir maaş, başkalarına yardım etme 
imkânı ve acil kurtarışların verdiği 
heyecanı sunan bir meslek keşfetti-
ğine halen hayret ediyor gibi.

“Her gün insanlara yardım 
ediyoruz. Dünya’nın dört bir 
yanından gelen insanlarla her gün 
muhatap oluyoruz, ve bu çok zevk-
li. İnsanlar bize ‘tuvaletler nerede’ 
gibi basit sorular da soruyorlar, 
‘arkadaşım sakatlandı’ da diyorlar, 
ki bu durumlar tıbbi müdahale 
gerektiriyor. Plajın elçileriyiz, 
toplumun, okyanusun ve okyanus 
ekosistemi’nin elçileriyiz.”

Karen Hofstein çiftlik ekonomisin-
den okyanus cankurtaranlığı mes-
leğine kadar, geniş bir yelpazede 
konuları kaleme alıyor. Çalışmaları 
Forbes dergisinden, sağlık sektörü 
dergilerine ve River Teeth düzyazı 
edebiyat dergisi gibi, çok çeşitli 
yayımlarda yer almıştır. 

Jackson, San Diego’da 5 kilo-
metre uzunluğundaki, altın kum-
lu, bir tarafında ahşap yürüyüş 
parkuru, diğer tarafında dalgalı 
denizi olan kalabalık Mission pla-
jında, kızlı erkekli bir cankurtaran 
ekibini yönetiyor. Her gün ünifor-
ması ile işe geliyor – görevliler po-
lis üniformalarına benzer lacivert 
üniformalar, veya resmi t-şörtler 
ve kısa yüzme şortları ile görev 
yapıyorlar. 10 saatlik vardiyası ana 
cankurtaran kulesinde geçiriyor. 
Üç katlı daimi kulenin birinci 
katında bir garaj, ilk yardım odası, 
personel dolapları ve depoları 
var; ikinci katında ofisler; üçüncü 
katında ise dürbünlü cankurtaran-
ların bir buçuk kilometrelik görüş 
mesafesiyle plajı gözetledikleri 
kapalı bir gözetim terası var. 

Kuleyi açıp, plajda emniyetli 
sürüş şeritlerini acil müdahale 
araçların kullanımı için düzenle-
yip, araç kontrollerini gerçekleş-
tirdikten sonra Jackson ve ekibi 

Kişisel Deniz Araçlarını (Personal 
Watercraft -PWC) suyun kenarına 
konumlandırıp kullanmaya hazır 
hale getiriyorlar. Bütün cankurta-
ranlar, iş esnasında PWC’leri kul-
lanma iznini almadan önce eğitim 
ve sertifikalandırma sürecinden 
geçiyorlar. Bu tür eğitimler, yüzme 
becerilerinin çok ötesinde bilgiler 
sunan genel bir eğitim programı-
nın parçası. 

Owens’e göre, “Çok eğitim 
veriliyor, ve bu işe girdikten sonra 
bitmiyor. İşe alındığın andan itiba-
ren önce tıbbi eğitim alıyorsun, 
ilkyardım ve CPR. Cankurtaran 
eğitim akademisi var. Ardından, 
önce körfezde çalışmaya başlıyor-
sun, ve burada okyanusa hazırla-
nırken eğitime devam ediyorsun.”

Okyanus cankurtaranı olmak; 
çoğu zaman okyanus kenarı 
uçurumlardan kurtarış yapmak 
için dağcılık eğitimi alan, veya 
SCUBA ile kıyafetleri su altında 
arama kurtarma yapan, deniz 

itfaiyesi için deniz hortumlarını 
konumlandıran, veya 2005’te 
Katrina Kasırgasından sonra New 
Orleans, Louisianna’da olduğu 
gibi sel kurtarma ekiplerinde görev 
alan birçok plaj cankurtaranı için 
sadece başlangıç oluyor. 

Güney California’daki 
cankurtaranlar yazın en yoğun 
aylarında görev yapan mevsimsel 
personel olarak başlıyorlar, daha 
sonra da normal işlerine dönü-
yorlar yılın kalan aylarında. Çoğu 
kış aylarında öğretmen, üniver-
site öğrencisi, veya ilk yardım 
personeli olarak görev yaparken, 
becerilerini bu şekilde geliştiri-
yorlar. San Diego’nun kadrolu 
personeli arasına girebilmek yıllar 
gerektirebilir ve cankurtaran 
olmayanlar işin çetin şartlarını 
kavramayabilirler. 

“Annem, babam, hala 
sorarlar yaz mevsimi dışında 
ne iş yaptığımı” diyor Jackson, 
gülerek. “11 yıldır cankurtaranım. 

Cankurtaranlar araçlarına çok iyi bakıyorlar. Her an bir acil duruma 
müdahale etmek üzere hazır olmalılar. karşı Sayfa: İşin sıradan 
boyutu: sicil tutmak ve lojistik koordinasyon.
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henüz yalnızca Eylül 
ayının ortası olmasına 
rağmen, Wyoming’de ha-

valar soğuk, ve mevsimin ilk karı 
toprağa beyaz bir battaniye gibi 
düşmüş. Kovboy Duane Wood’un 
en sevdiği mevsim bu; ilerleyen kış 
günlerinde karlar kırsal bölgelerde 
yoğunlaştığı zaman büyükbaş hay-
vanlarını çayırlarda otlatabilmek 
ve onları daha rahat bulabilmek 
için çiftlik merkezine daha yakın 
bir yere çektiği dönem. Günler 
kısaldıkça, Duane’in çalışma 
temposunda çok hafif bir düşüş 

oluyor. Çok geçmeden, diğer çiftlik 
çalışanlarıyla birlikte büyükbaş 
hayvanlarını ağıllara yönlendirip, 
buzağıları sığırlardan ayıracak. 

Ama yazın bu son günlerinde, 
ince yapılı, sakin mizaçlı Wood, 
kışa hazırlık yapıyor. Çitleri ve ağıl-
ları onarıyor ve kışın hayvanların 
beslenmesini kolaylaştırmak için 
samanları konumlandırıyor. Aynı 
zamanda ailesinin evini ısıtmak 
için soba odunlarını kesip taşıyor.

Günümüzde “kovboy”u 
tanımlamak zor. Bir zamanlar 
Amerika’nın Batı yakasında at 

üzerinde gezen bir adam olarak 
algılanan kovboy, bugün bir at 
üzerinde de olabilir, arazi vasıtası 
veya kamyonet sürüyor da olabilir. 
1800’lü yıllarda kovboylar, çoğun-
lukla Texas’ın güneyinde bulunan 
geniş meralardaki büyükbaş 
hayvanları toplamaya yardımcı 
olur ve sonunda satılmak üzere 
onları rahatça gezebilecekleri, bes-

CANDy MoULtoN

GüNümüZ KOVBOYuUnforgıven (affedi̇lmeyen)
“eSkİ BATinin SİlAşÖrlerİ”

Affedilmeyen (Unforgiven), 
yüz yıl önce yok olan, ancak 
popüler hayal dünyasında 

hala önemli yer tutan, Amerikan ya-
şamının eski Batısı’nı konu alan bir 
film. Filmin yapımcılığını ve yönet-
menliğini de yapan Clint eastwood, 
aynı zamanda filmde “ün salmış bir 
hırsız ve katil olan” ve şiddetli ya-
şam tarzından vazgeçip kansas’ta 
domuz çiftçisi olmayı tercih eden 
William Munny rolünü oynuyor. An-
cak Munny 1881 yılında silahını bir 
kez daha beline takıp kendi geçmi-
şine sarsıcı bir yolculuk yapıyor.

Munny çiftliğini terk edip, ödül 
almak uğruna, iki kovboyun bir ha-
yat kadına saldırarak yüzünü bı-
çakla parçaladıkları Big Whiskey, 
Wyoming’e gidiyor. kasabanın po-
lis müdürü, ceza olarak kovboyların 
genelev sahibine birkaç at vererek 
tazminat ödemelerini emrediyor. 
Genelevde çalışan hayat kadın-
ları bu karara büyük tepki gösteri-

yor ve adalet istiyorlar. Bu amaçla 
da, saldırganların öldürülmesi için 
aralarında topladıkları bin 1000 
dolar’ı ödül olarak vereceklerini ilan 
ediyorlar.

Munny, ilk başta bu işi red edi-
yor. “Ben artık öyle değilim” diyor, 
kendisine geçmişte yaptığı katliam-
lardan dolayı hayranlık besleyen ve 
onunla işbirliği yaparak ödülü pay-
laşmak isteyen Schofield kid isimli 
genç silahşöre. Fakat ödülün bü-
yüklüğü nedeniyle daha sonra fik-
rini değiştiriyor. dul ve iki küçük ço-
cuk sahibi olan Munny, daha güzel 
bir hayat istiyor. Bu uğurda, Morgan 
Freeman’ın oynadığı, yaşlı bir hay-
dut ned lawson’u kendisi ve kid ile 
birlikte ortak olmaya ikna ediyor. 

Üç ödül avcısı, iki kovboy’un 
peşine düşüyor ve yakalıyorlar. 
lawson, tetiği çekmeye cesaret 
edemediğini fark edince, Munny bi-
rinci kovboy’u öldürüyor. kid, ikin-
cisini vuruyor. ondan sonra işler 

iyicene sarpa sarıyor. Polis müdürü 
lawson’u yakalıyor, döverek öldü-
rüyor ve cesedini genelevin önün-
de sergiliyor. Munny arkadaşının in-
tikamını almak üzere Big Whiskey’e 
gidiyor ve genelev patronu ve polis 
müdürü de dahil olmak üzere beş 
kişi öldürüyor.

İntikam ve para tatmin getirmi-
yor. Hayatında ilk defa birini öldüren 
kid, herşeye rağmen katil olmanın 
çok da şanlı birşey olmadığına ka-
rar veriyor. “Sanırım başımıza ge-
lenleri hak ettik,” diyor kid, viskisini 
yudumlayarak suçluluk duygularını 
yenmeye çalışırken. “Hepimiz başı-
mıza geleni hak ederiz” diye yanıtlı-
yor Munny, karamsarlıkla. 

Filmin sonunuda Munny çiftli-
ğinden ayrılıp manifatura sektörün-
de çalışmak için San Francisco’ya 
gidiyor. eski Batı, artık iyice mazi-
nin bir parçası haline geliyor. 

— Chester PACh

Clint eastwood ve Morgan Freeman at üzerindeki kötü çocukları canlandırıyorlar. 

Profesyonel kovboy duane Wood’ın 
sorumlulukları arasında çiftlikte 
büyükbaş hayvanları gütmek ve ofiste 
istatistikleri düzenlemek de var. 
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lenebilecekleri, semirebilecekleri 
ortamlara götürürlerdi. Kovboylar 
geleneksel olarak, yüzlerce veya 
binlerce büyükbaş hayvanı ova-
larda yönlendirip, nehirleri aşıp, 
sonra da satıp, kazandığı paraları 
Kansas’ın Dodge City veya Abilene 
kasabaları, veya Nebraska’nın 
Ogallalla kasabası gibi demiryolu 
kasabalarında harcayan genç 
adamlar olarak betimlenirdi.

Zamanla insanlar otlak 
bölgelere daha fazla yerleştiler. Bu 
bölgelerin bir kısmının etrafına 
çitler çekildi ve büyükbaş hayvan 
çiftçiliği yapan işletmeler zamanla 
küçüldü. Bazıları ise halen binlerce 
büyükbaş hayvanı barındıracak 
büyüklüktedir. O çiftliklerde hay-

vanların yeterince beslenmelerini 
sağlamak için bir yerden diğerine 
taşınmalarını ve genel olarak 
bakımlarını kovboylar üstlenerek 
geleneği devam ettiriyorlar. Duane 
Wood’un çalıştığı çiftlikte, aynı 
zamanda büyükbaş hayvan cinsini 
iyileştirmek amacıyla araştırmalar 
yapılıyor. Bu da, Wood’un zama-
nının bir kısmını büyükbaş hay-
vanların doğum ve sütten kesilme 
çağındaki kiloları gibi istatistikleri 
izlemeye ve kaydetmeye ayırması 
gerektiği anlamına geliyor. Ofis iş-
leri, çiftçiliğin gerektirdiği fiziksel 
çalışmaların arasına giriyor.

Bilgisayarı dışında, modern 
kovboyların en önemli araçları 
arasında atı ve köpeği vardır. Atı, 

özellikle arazinin engebeli ve 
çetin olduğu bölgelerde, büyükbaş 
hayvanlarını toplaması için ulaşım 
aracı oluyor; köpeği ise işi için 
etkili bir yardımcı. Wood işi için 
kullandığı atları kendisi eğitiyor; 
köpeği Rosie ise, hem görevlerinde 
yardımcı oluyor, hem de – sıklık-
la olduğu gibi – yalnız çalıştığı 
zamanlarda ona arkadaşlık ediyor. 

“Atımla olan ilişkim, eşimle 
olan ilişkimden çok farklı değil,” 
diyor Wood. “Birbirimize güveni-
yoruz. O bana bakıyor, ben de ona 
bakıyorum.”

Bir kovboyun işi, mevsimlerle 
değişiyor. Sonbaharda Wood sığır 
ve buzağıları topluyor, birbirle-
rinden ayırıyor (buzağıları anne 

kovboy rolleri , Hollywood’da iyi gişe yapar.

Wood’un günü 
nasıl geçirdiği, 
çalıştığı araziye 
göre değişiyor. Bir 
kamyonete binme 
olasılığı ata binme 
olasılığı kadar 
yüksek, ve günün 
çoğunu yalnız 
çalışarak geçiriyor.
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Buzağılama dönemlerinde ise 
Wood sığırları çiftliğin merkezin-
den çok uzak olmayan, ağaçların 
ve başka doğal korunakların 
olduğu bir bölgeye taşıyor. Bu yıl 
içinde yaptığı en zor işlerden biri. 
Bir kamyonet, arazi aracı veya at 
kullanarak Wood – gece ve gün-
düz – sürünün arasında dolaşıp 
buzağıları kontrol eder, hasta varsa 
iğne yapar ve buzağıların annele-
rinden ayrı düşmemesini sağlar. 
Sürüyü iki saatte bir kontrol etmek 
gerektiği için, bu dönemde uyku 
ancak kısa aralıklarla mümkün 
oluyor. 

Bir kovboy, daima büyükbaş 
hayvanlarının durumlarını takip 
eder. “Sonuç itibariyle, hayvan 
çiftçisiyiz. Onlar bize güveniyorlar, 
ve biz de onlara yardım etmek 
zorundayız.” Bu da otların artık 
bitmediği bir alandan onları alıp 
başka bir yere götürmek, veya do-
ğum yapan bir ineğe destek olmak 
anlamına da gelebilir. 

İlkbahar mevsimi, buzağı-
lama, sahiplerinin kimliklerini 
belirleyen damgalama, çiftliğin 
etrafındaki çitleri onarma, ve 
yaz döneminde otlamaları için 
büyükbaş hayvanları hazırlama 
faaliyetleri ile geçiyor. Yaz ayların-
da hayvanlar çiftlik merkezinden 
daha uzak yerlerde doğal bitki ve 
çimlerle besleniyorlar. Yılın bu 
döneminde samanları toplayıp 
kış mevsiminde hayvanların ulaşa-
bilecekleri yerlere yığan Wood, 
samanlık çalışanı oluyor. 

Kovboy şapkası, kotunun üze-
rindeki deri koruyucu, yürüdükçe 
çıngırtı sesi çıkaran mahmuzlu 
çizmeler, günümüz kovboyu 
için de kısmen isabetli bir imajı; 
Wood gibi,hepsi zaman zaman bu 

tür kıyafetleri giyiyorlar. Ancak 
günümüz kovboyu bir beysbol kas-
keti de takabilir, (üzerinde genelde 
yem, ip veya gübre reklamı olur), 
ve deri korunağı olmayan kot da 
giyer. Kışın kulaklarını ısıtan yün 
“iskoçya” kasketleri, ve yalıtımlı 
tulumlar giyerler. 

Her şekilde, boyutta ve yaşta 
kovboy vardır, ve hem erkek, hem 
bayan olabilirler (büyükbaş 
hayvanlarla çalışan çifçi kadınlara 
da çoğu zaman kovboy denir.) 18 
yaşında da olabilirler, 38 yaşın-
da da, hatta bazı durumlarda 
Wood’un kızı Cora gibi sekiz 
yaşında bile olabilirler. Bu küçük 
kız üç yaşından beri ata biniyor 
ve babasına büyükbaş hayvanlarla 
yardımcı oluyor. Daha küçük bir 
çocukken Shetland midilli atı olan 
Chester’e binerken, Wood uzun 
bir iple yönlendirirdi. Zamanla 
Cora ipleri eline almış ve şimdi 
tıpkı babası gibi büyük ata biniyor. 
(Chester, şu anda beş yaşında olan 
ve ablası gibi üç yaşından itibaren 
ata binmeye başlayan küçük erkek 
kardeşi Bonner’a kalmış). Bazen 
eşi Laurie da hayvanlarla yardımcı 
oluyor. Bu çiftlikler için normal bir 
durum, Laurie ve çocuklar kovboy 
işleri yaparlar, ama bunun için 
maaş almazlar.

“Beni bu yaşam tarzında 
tutan şey açık hava ve büyükbaş 
hayvanlardır,” diyor Wood. “Arada 
bir çocuklarımı ata bindirme” 
fırsatı da çok cezbedici, cünkü 
kovboy geleneğini onların devam 
ettirmelerini istiyor. Bunların ya-
nısıra atını çimlerin bol ve sağlıklı 
olduğu arazilerden, veya atlarına 
iyi su sağladığını bildiği akışı 
gür olan bir ırmak veya nehirden 
geçirmek onu tatmin ediyor. 

“Her gün aynı şeyi yapmı-
yorum” diyor Wood. “Başka insan-
larla olan ilişkilerim çok sınırlı. 
Çoğu zaman insanlarla içiçe de-
ğilim ve bu beni rahatsız etmiyor. 
Hatta hayvanlarla insanlardan 
daha iyi geçiniyorum.”

Candy Moulton  kovboy işlerine 
beş yaşındayken başlamış bir çiftçi 
kızı, ve çiftçi eşi. Evi Encampment, 
Wyoming yakınlarında ve Steam-
boat: Legendary Bucking Horse 
(Steamboat: Efsanevi Atlama 
Beygiri) Hot Biscuits: Stories by 
Ranch Women (Sıcak Bisküiler: 
Çiftlik Kadınlarından Hikayeler) 
ve Cowboys (Kovboylar) da dahil 
olmak üzere, 12den fazla kitabın 
yazarıdır.

sütünden kesiyor), ve buzağıları, 
bir yıl sonra mezbahalara satılana 
kadar onlara bakacak olan besici-
lere gönderiyor. Çiftçilerin çoğu, 
sürüyü tazelemek amacıyla düve-
leri (yavrulamamış genç inekleri) 
göndermiyorlar. Wood’un çalıştığı 
çiftlik gibi bazı çiftlikler ise, genç 
boğaları elde tutup, ilkbaharda 
kendi sürülerini genişletmek 
için satın almak isteyen çiftçilere 
satıyorlar. 

Kış aylarında kar çoğalın-
ca, Wood büyükbaş hayvanları 
otlatmanın kolaylığı açısından 
çiftlikevine daha yakın bir mesafe-
de tutuyor. Hava durumu ne olursa 
olsun, büyükbaş hayvanların her 
gün beslenmeleri gerekiyor. Bu da 
kışın sonu veya ilkbaharın başında 
yavrulama dönemi başlayana 
kadar çiftlikte yapılması gereken 
en önemli görev.

Çetin geçen kış mevsim-
lerinde, gündüz ya da gece kar 
fırtınaları dağlık bölgelere hakim 
olurken, Duane Wood hayvan-
larını kontrol etmeye çıkar, ve 
mevsimin koşullarına karşın bir 
kaç kat giysi giyiyor; korunaklı iç 
çamaşırları, yün gömlek ve yelek, 
kalın bir kaban, kot pantolon ve 
botlarının içine yün çoraplar. 
Ayrıca kalın eldivenler takıyor. 
Böylece su tankından buz temiz-
lemek gerekirse, su geçirmeyen 
eldivenleri ile korunuyor, ve hiç 
ıslanmadan rahatlıkla elleriyle 
tankın içindeki buzları kırabiliyor. 
Dışarıda kar fırtınası koparsa ve 
ilgilenmesi gereken hayvanlar var-
sa, sorumluluğunu biliyor. “İşimizi 
yapıyoruz. Kapıdan dışarı çıkmak 
ürkütücü bile olsa, çıkıyoruz, ve 
işimizi yapıyoruz.”

çiftlik yardımcıları çeşitli boylarda gelebiliyor: Wood’un sekiz yaşındaki kızı Cora 
düzenli olarak babasına yardımcı oluyor.
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Yaz güneşi, Connecticut’ın 
çok da vahşi olmayan 
batı kasabalarından 

Middlebury’nin ortasından geçen 
Route 188 isimli yolun üzerinde 
bulunan tek katlı polis merkezi-
nin üzerinde parlıyor. Biraz daha 
devam ederseniz bu yolda, 48,1 ki-
lometre kare büyüklüğünde etrafı 
sıra sıra ağaçlarla örülmüş bu orta 
sınıf kasabasının tam göbeğinden 
geçtiğinizi fark etmeyebilirsiniz 
bile. Polis karakolunda saatler 
13:00’ü gösteriyor, ve kapısında 
“Müdür” yazısı olan bir yan 

ofiste Richard Guisti koyu mavi 
üniformasıyla masasında oturmuş, 
e-posta yazıyor. Görevinin idari 
kısmıyla ilgilendiği bir an bu. 
Guisti’nin bilgisayar masasını, 
eşinin ve şimdi yirmili yaşların-
da olan iki oğlunun fotoğrafları 
süslüyor. Arkasındaki duvarda ise 
diploma ve eğitim sertifikaları asılı 
duruyor. Karşı duvarda bir kitaplık 
ve her iki yanındaki çerçevelerden 
birinde lisede Amerikan futbolu 
oynayan bir oğlunun fotoğrafı, 
diğerinde de öbür oğlunun, yüzme 
yarışında çekilen bir fotoğrafı 

var. Kitaplığın üzerinde en gönül 
verdiği beysbol takımı olan New 
York Yankees’in dört efsane oyun-
cusunun çerçeveli fotoğrafları var. 
Guistinin arkasındaki masanın bir 
yanında Yankees kasketi, diğer ya-
nında ise koluyla bir kız çocuğunu 
koruyan bir polis heykeli duruyor 
– polisi ise bir melek koruyor. 

Polis müdürü ayakları yere 
basan, 48 yaşında bir aile babası. 

BriAN heyMAN

KüÇüK KASABA CEPHESİNDE 
ASAYİŞ BERKEmAL

Polis memurları onlara “inek 
ekip” derler, ama CSI: Cri-
me Scene Investigation te-

leviyon dizisinde, las Vegas kri-
minal Bürosu adli tıp uzmanları 
birer kahraman. en küçük delil 
parçacıklarını mikroskop veya bil-
gisayarla çok yakından inceliye-
rek, ve ipuçlarını tek tek biraraya 
getirerek, en zor adli davaları çö-
züyorlar. İzleyiciler ise, kullanılan 
yüksek teknolojiyi ve ve sergile-
nen kıvrak zekaları takip etmek-
ten keyif alıyorlar. 2000 yılında 
ilk bölümü yayımlandığından bu 
yana, CSi televizyon reytingleri-
nin çoğu zaman en üst sıralarında 
yer alan hit bir dizi haline gelmiştir. 
o kadar popüler oldu ki, biri new 
York, diğeri Miami olmak üzere, iki 
farklı şehirde geçen yeni CSi dizi-
lerinin yaratılmasına yol açtı.

CSi dedektifleri, tanıkların 
aksine, asla yalan söyleyemeye-
cek olan deliller üzerine yoğunla-
şıyorlar. olay yerinden toplanan 
hiç bir delil, dikkate alınmayacak 
kadar küçük değildir. Örneğin bir 
davada, kesilmiş bir ayak tırnağı, 
meşru müdafa için birisini öldür-
düğünü idda eden kişinin aslnda 
cinayet işlemiş olduğunu kanıtla-
dı. Bir diğer bölümde, kir lekeleri 
ve halı lifleri katili ele verdi. delil-
leri toplamak ve ipuçlarını yorum-
lamak dedektifleri hayret verici bir 
keşfe sevk edebiliyor. “rashoma-
ma” isimli bir bölümde (isim, aynı 
olay hakkında birden fazla bakış 
açısının varlığı üzerine kurgula-
nan rashomon isimli Japon fil-
mine atıfta bulunuyor), adli tıp 
ekibinin her bir üyesi, damadın 
annesinin düğününde öldürülmesi 
ile ilgili kendi yaptığı soruşturmayı 

anlattılar. Her öykü CSi ekibini ka-
tillerin kimliğini bulmaya bir adım 
daha yaklaştırıyor – ve katillerin 
gelinin nedimelerinden ikisi oldu-
ğu anlaşılıyor.

CSi’a bakılırsa, polis neredey-
se sürecin dışında kalıyor. Adli tıp 
uzmanlarının belirlediği şüphelile-
ri gözaltına almak dışında hemen 
hemen hiç bir fonksiyonları yok. 
dizi, tanık ifadeleri yerine dnA ör-
nekleri ve saç kökleri analizinin her 
olayı çözdüğü, ve en önemli polis 
işinin laboratuvar veya morgda ya-
pıldığı izlenimini bırakıyor. Ancak 
televizyonda olmasa da, gerçek 
hayatta, bazen en zeki “inekler” ve 
en üstün bilimsel yöntemler bile bir 
kriminal davayı çözemeyebilir. Bu 
durumlarda, yalnızca bir polis me-
muru ipuçlarını toplayabilir ve zan-
lıyı yakalayabilir. 

— Chester PACh

Bize sadece biraz dnA verin – kalanını biz çözeriz.

Polis Müdürü richard Guisti devriye 
aracından mahallesini denetliyor.

CSı: CrıMe SCene ınveSTıgaTıon
(olay yeri̇ i̇ncelemesi̇)

“BİlİM, kÖTÜ AdAMlAri YAkAlAMAYi kolAYlAşTiriYor”
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Guisti, görev yaptığı kasabanın 
yakınında bulunan Waterbury’de 
gençlerin futbol ve basket antre-
nörlüğünü yapıyor. 25 yıl önce 
Middlebury’e taşındığından bu 
yana, toplumun adeta bir demirba-
şı haline gelmiş. Nüfusu 7.000’den 
biraz fazla olan bu kasabada şiddet 
içeren suç oranı çok düşük.

Televizyon ve sinema filmleri 
çoğu zaman polisliğin bitmek tü-
kenmek bilmeyen araba kovalama-
ları ve silahlı çatışmalardan ibaret 
olduğu izlenimini yaratır. Ancak 
o görüntüler, bu küçük kasaba-
da olan Guisti, ve ülke çapında 

birçok belediye için gerçeği temsil 
etmiyor. “Televizyonda, biliyorum, 
kovalamaları izliyorsunuz, banka 
soygunlarını; silahlı çatışmalarını 
izliyorsunuz,” diyor Guisti. “Biz 
toplumun hizmet taleplerine cevap 
veriyoruz çoğu zaman. Küçük bir 
kasaba olarak yaşadığımız yerin 
tam göbeğinden geçen iki ana yol 
var. Bu nedenle trafik kazala-
rı, trafik uygulamaları ile çok 
ilgileniyoruz, çünkü trafiğimiz çok 
oluyor. Tıbbi müdahale anlamında 
ilk yardım hizmetleri sunuyoruz… 
Hala araba anahtarını içeride 
unutmuş olanlara yardım için ge-

reken teçhizatı taşıyoruz. Kısacası, 
küçük yerleşim merkezi polisliği 
yapıyoruz.”

Guisti 2005 yılında polis 
müdür vekili olarak, 2008 yılında 
da polis müdürü olarak atandı. 
1985 yılında polislik kariyerine 
Middlebury’de yarı zamanlı polis 
memuru olarak başlayan Guisti, 
o civarda başka bir karakolda 
görev almak için 1987 yılında 
ayrıldı, daha sonra da tam zamanlı 
çalışmak üzere Middlebury’e geri 
döndü. Bu süreçte iki, belki de üç 
kez araç kovalamalarına katıldı, 
ama son yirmi yılda hiç böyle bir 

Silahlı ve yaratıcı: CSi ekibi için hiç bir delil, 
dikkate alınmayacak kadar küçük değildir. 

Polis Müdürü 
Richard Guisti 
çoğunlukla hız 
cezası kesiyor, 
ve anahtarını 
arabasında 
yanlışlıkla kilitlemiş 
olanlara yardımcı 
oluyor. Görevi 
esnasında silahını 
asla ateşlememiş.
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çağrıları ben cevaplıyorum. Bu 
ofisten ayrılıyorum. Onlar başka 
bir çağrı ile meşgul olabilirler, 
ve benim çıkmam gerekebilir. 
Trafik kazalarını araştırmışlığım, 
hırsız alarmlarını yanıtlamışlığım 
vardır. Yüzbaşım çalışmıyorsa, 
saat kaç olursa olsun, bir hırsızlık 
olayı veya araç camının hırsızlık 
amacıyla kırılması olayı varsa, 
başka bir arkadaşım olay yerine 
gelene kadar benim çıkıp idare 
etmem gerekebilir.”

Kendisi veya polis memur-
ları bir olayı daha derinlemesine 
araştırken “telefon, e-posta, 
bilgisayar kullanıyorlar. Ben ‘85te 
başladığımda… e-posta yoktu, cep 
telefonu yoktu, belki bir bilgisayar 
olabilirdi. Şimdi bu polis memur-
ları arabalarına binebiliyorlar, ve 
örneğin bir hırsızlık olayı varsa, 
bilgisayarlarına bu olayı girip, 
eyalet çapında neredeyse tüm 
karakollara gönderip bir şüphe-
linin veya benzer bir olayın olup 
olmadığını kontrol edebiliyorlar… 
‘bizde de benzer bir olay oldu’ veya 
araç veya zanlıların eşkaline tamı 
tamına uyan biri var diye o kadar 
çok yanıt geliyor ki, şaşarsınız.” Bu 
memurlar aynı zamanda insanlarla 
mülakat yapmak için eğitimlerini 
kullanıyorlar. Veya belli bölge-
leri gözetliyorlar. “Teknolojinin 
kolluk güçlerine yardımcı olmak 
anlamında çok büyük katkısı var, 
ama halen sokakları karış karış 
geziyoruz,” diyor Guisti.

Televizyon’dakinin aksine, bir 
olayı çözmek ciddi bir zaman ala-
bilir. Guisti ile futbol antrenörlüğü 
yapan ve Middlebury’de 15 yıllık 
polis olan Çavuş John Desmarais 
“CSI’da herşeyi sekiz saatte çözü-
yorlar; bu gerçekçi değil,” diyor. 

“Olayları çözme oranımızın yüzde 
60-70 civarında olduğunu tahmin 
ediyorum, ve bu çok yüksek bir 
oran… Toplumumuzu tanıyoruz. 
Kimle konuşacağımızı biliyoruz. 
Örneğin geceyarısı vardıyasında 
gazeteleri dağıtan çocuk herşeyi 
görüyor.”

Çocukken Guisti’nin hedefi 
toplumu korumak ve onlara 
hizmet etmek değildi. Babası Fred, 
çeşitli aletler üretiyordu; vefat 
eden annesi Ellen’ın ise, kızkar-
deşiyle birlikte yürüttüğü bir 
emlak bürosu vardı. Ama Richard 
beş yaşından itibaren sporu çok 
seviyordu ve profesyonel beysbolcu 
olmak istiyordu. Sonra, yaklaşık 
14 yaşındayken Waterbury’de yaz 
liginde maç yaparken bir polis 
memuru ona “Profesyonel beysbol 
oynamayacaksan, neden polis 
olmuyorsun?” diye sordu. “Ben 
de, ‘tabii’ dedim. “Gülüyorsun 
önce” diyor Guisti, “adam sana 
‘polis ol… benim gibi ol’ diyor, 
‘insanlarla birarada olmaktan zevk 
alacaksın’ diyor.” 

Sonuçta 1982 yılında başlayan 
ve emniyet ile ilgili çok şey öğren-
diği Waterbury mahkemesinde 
şef olarak görev yaptığı kariyerine 
başlamasına neden oldu bu sohbet. 
Şimdi, Guisti iftihar ile ardına 
bakabiliyor. Yaşlı bir kasabalının, 
kendisi için manevi değeri çok 
yüksek eşyalarının çalınması olayı 
gibi, birçok olayın çözülmesinde 
katkısı oldu. O kişiye ait eşyaların 
neredeyse tümü bulundu. “Bu çok 
tatmin ediciydi, çünkü biliyorsun 
ki… evlerinde yıllardır bulundur-
dukları eşyaların artık orada ol-
maması hep hatırlatılacaktı onlara 
ve her gün mağdur olacaklardı,” 
diyen Guisti, “sadece ayak işleriyle, 

başka karakollardan aldığımız 
bilgilerle, kendi karakolumuzdan 
ulaştığımız bilgilerle çözüldü o 
olay” diyerek sözlerine devam 
ediyor. 

Bunun ötesinde, genelde polis 
dizilerinde görmediğimiz bir 
rol üstlenerek, bir değişime yol 
açtığını ümit ediyor; 8 yıldır ka-
sabanın okul sisteminde çalışarak 
gençleri doğru yola yönlendirmeye 
çalışıyor. Bu kapsamda gençlere, 
DARE: Drug Abuse Resistance 
Education (Uyuşturucuya Karşı 
Direniş Eğitimi) programında 
uyuşturucunun tehliklerini 
anlatmış. “Öğretmenlik yaptığınız 
çocukların artık büyüdüklerini, 
ve kendilerinin de çocuklarının 
olduğunu görmek çok tatmin edici 
bir duygu,” diyor Guisti. “Şimdi 
doktor, diş hekimi, polis memuru, 
öğretmen olan çocuklar görü-
yorum. Bazılarının nikâhlarına 
gittim. Memurlarıma bunu söylü-
yorum. Bir kişiyi etkileyebiliyorsa-
nız, işinizi yaptınız demektir.”

Brian Heyman 27 yıldır New York 
bölgesinde spor yazarı olarak çeşitli 
ulusal ve bölgesel ödüller kazan-
mıştır. White Plains, New York’ta 
merkezi olan ve Gannett grubu’nun 
gazetesi olan Journal News’da köşe 
yazarlığı yapmakla birlikte, New 
York Times ve Associated Press 
için serbest yazarlık yapıyor. 

durumla karşılaşmadı. Ya belinin 
sağ tarafında duran tabanca 
kılıfındaki tabanca? “Silahlarımızı 
ancak soygunlarda çekiyoruz,” 
diyor Guisti. “Ama ben hizmet 
silahımı hiç bir zaman ateşlemek 
zorunda kalmadım” diye ekliyor.

Şimdilerde, 14 polis ve sekiz 
sevk memurundan sorumlu olan 
Guisti, artık daha çok bir amir 

rolünde. Ancak gerektiğinde 
müdür de olay yerine gidiyor. 
“Middlebury Polis Karakolu’nun 
genel operasyonel sorumluluğu 
bana ait, bütçeden eğitime, prog-
ramdan disipline kadar,” diyor 
Guisti. “Aynı zamanda iletişimden 
sorumluyum. İtfaiye, polis ve ba-
yındırlık görevlilerinin sevki bizim 
sorumluluğumuzda. Ben hepsinin 

doğrudan amiriyim. Birden 
fazla görevin aynı anda yapılması 
gerekiyor. Süperman olduğumu 
veya diğer müdürlerden daha 
becerikli olduğumu iddia etmiyo-
rum. Sadece, o kadar küçüğüz ki, 
ekibim başka şeylerle meşgulse, 

Tutanak tutmak bir polis memurunun 
işinin çok büyük bir parçasıdır.
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Malcolm ve Jacque 
Blundell’in pasta 
sarısı evleri sonbahar 

mevsimine uygun bir şekilde 
süslenmiş. Ön merdivenlerinde 
balkabakları dizili. Gelip geçenleri 
turuncu ve siyah harflerle “Happy 
Halloween – Cadılar Bayramınız 
Kutlu Olsun” yazılı pankart 
karşılayıp uğurluyor. Blundell çifti, 
ayaklarının dibinde duran küçük, 
siyah köpekleri Charlotte Sophia 
ile verandadaki hasır kanepelerin-
de dinleniyorlar. Bu açıdan etrafa 
bakıldığında, sokakta bebek puset-

leriyle gezen çiftleri ve mahallede 
oturan çocukların okul servisle-
rinden inişlerini görebilirsiniz. 
Etraftaki evlerin sakinleri beyaz 
yakalı profesyonellerden oluşuyor: 
Avukatlar, lobiciler, ve yüksek tek-
noloji sektöründe çalışanlar. Işık 
altın tonunda ve sonbaharın ortası 
olmasına rağmen hava yumuşak.

Blundell çifti şiddet kullanan, 
tabanca taşıyan eşkiya tanımına 
pek uymuyorlar. Jacque (Jaki 
olarak telaffuz ediliyor) uzun 
yıllardır gidip yavru kedilere bak-
tığı hayvan barınağında gönüllü 

olarak çalışıyor. Blundell ise yerel 
bir bilgisayar yazılım geliştirme 
şirketinde yöneticilik yapıyor. 

Blundell’in tabancayı ilk eline 
alışı, çocukluğunun bir kısmını 
geçirdiği Hawaii’de katıldığı izci 
kampında olmuştu. 

12 yaşındaydı ve tüfek atışında 
başarı madalyası almak için 
çabalıyordu. Blundell, ilk kez bir 

Malcolm Blundell – iki kez dolu olup 
olmadığını kontrol ettikten sonra- en 
değerli tabancasını özenle temizliyor. 

MeGAN A. woNG

EmNİYET VE GüVENLİK: 
ÇİFTE ÖNCELİKLER

Pulp Fiction son yılların en 
çok övgü alan, etkileyici ve 
tartışılan filmlerinden biri. 

Yönetmen Quentin Tarantino’nun 
sadece ikinci uzun metrajlı sine-
ma filmi olmasına rağmen, 1994 
yılında Cannes Film Festivali’nde 
galası yapılan Pulp Fiction, en 
iyi orijinal film senaryosu dalında 
festivalin en prestijli Palme d’or 
ödülünü kazanmakla kalmamış, 
National Board of Review tarafın-
dan da en iyi yönetmen ve en iyi 
film ödüllerine layık görülmüştü. 
Tarantino’nun kara mizacı ve öz-
gün anlatım tarzı bir çok taklitçinin 
türemesine yol açtı. Time dergisi 
film eleştirmeni richard Corliss, 
Pulp Fiction için 1990’lı yılların “en 
etkili Amerikan filmi” yorumunu 
yapmıştır.

Ancak, bazı eleştirmenler 
onun kadar heyecanlı değildi. Ba-

zıları gangsterler ve uyuşturucu 
bağımlıların bol olduğu filmin kirli 
dünyasını depresif ve hatta iğrenç 
buldular. Fakat, Tarantino’nun bir 
söyleşide de ifade ettiği gibi, film-
de en çok eleştiri toplayan tek 
konu, “şiddet, şiddet, şiddet, şid-
det, şiddet” idi. 

Filmin başında ve sonundaki 
sahnede, bir restoranda kahvaltı 
eden bir kadın ile erkeğin gayet 
rahat bir tavırla tabancalarını çe-
kip kasayı boşaltmaları ve diğer 
müşterileri de soymaya karar ver-
meleri görülüyor. Filmin iki ana 
karakteri; John Travolta’nın can-
landırdığı Vincent ve Samuel l. 
Jackson’un canlandırdığı Jules- 
kurbanlarını kurşunlamadan önce 
aralarında tuhaf sohbetler geçen 
iki tetikçi. Bir sahnede, araçları 
kasisten geçerken silahı ateş alan 
Vincent, arabanın arkasında otu-

ran bir adamı kazara öldürüyor. 
Bu tür kriminal pürüzlerin icabına 
bakan “iş bitirici” Winston Wolf’un 
(Harvey keitel) yardımıyla, araba-
daki kan ve beyin parçalarını ade-
ta bir yemek kavgası sonrası orta-
lığı toplar gibi temizliyorlar. Hatta 
Winston olay yerine üzerinde bir 
smokin ile geliyor ve cesedin orta-
dan kaldırılması işini hallederken 
kahve molası bile veriyor.

new York Times film eleştir-
meni Janet Maslin, “bu karşı ko-
nulmaz derecede tuhaf dünyada 
hiç birşeyi önceden kestirmek 
mümkün değil, ve hiç birşey insa-
na tanıdık gelmiyor,” diyor. “Pulp 
Fiction’ı izlemek için sadece sine-
ma salonuna girmiyorsun.” daha 
çok, tıpkı Alice Harikalar diyarın-
da olduğu gibi, “bir tavşan deliği-
ne giriyorsun.” 

— Chester PACh

Jules (Samuel l. Jackson) ve Vincent (John Travolta) birer şiddet müptelası.

PUlP fıCTıon
“ÖnCe VUr, SonrA SorU Sor”
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tabanca atışı yapmanın heyecanını 
hala anımsıyor. 

Yaşamı boyunca ateşli silah-
lara duyduğu hayranlık işte o an 
başladı.

Yedek Subay Eğitim Sınıfı 
(Reserve Officers’ Training Corps – 
ROTC)’nda burslu olarak üniversi-
te eğitimini tamamladıktan sonra, 
zorunlu askerlik hizmetini sonraki 
beş yıl boyunca Birleşik Devletler 
Deniz Piyadesi olarak yaptı. 
Askerliği bitince, yüksek teknoloji 
sektöründe kariyer yapabilmek 

için, ateşli silahlara 15 yıl kadar 
ara verdi. Ancak 2004 yılında, 
bilgisayar yazılım geliştiricisi ola-
rak kariyerini iyice pekiştirdikten 
sonra, spor amaçlı silah kullanma 
hobisine tekrar geri dönebildi. 
Blundell’e göre, insanların tabanca 
sahibi olmak konusunda farklı 
motivasyonları var. Bazıları avını 
vurmak için tüfek kullanan avcılar. 
Diğerleri ise, Blundell ve arkadaş-
ları gibi, haftasonu atış alanları 
ve silah kulüplerinde yapılan 
yarışmalara spor amaçlı katılan ve 

bunu da hobi olarak yapan kişiler. 
Bu tarz ortamlarda katılımcılara 
sürekli olarak güvenlik önlem-
leri anlatılıyor. Blundell’e göre, 
aralarında “sokak çeteleri üyeleri 
ve tabancalı suçlular var”. “Benim 
gibi insanlar da var – hem de çok – 
spor, yarışma veya meşru müdafaa 
için tabanca sahibi olanlar.” 

Blundell silahla ateş etmenin 
uygun olduğu spesifik zaman ve 
koşullar olduğunu söylüyor – ve 
bunu yapmanın sorumsuzluk ola-
cağını düşündüğü pek çok durum 

Pulp Fiction’daki gangsterlerle uğraşmayın.

Malcolm Blundell ve eşi Jacque 
tabancalarını kullanmadıkları 
zamanlarda kasada kilit altında 
tutmaya özellikle dikkat ediyorlar.
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tutumları şehir veya banliyölerde 
yaşayanlara göre oldukça farklı. 
Blundell’ların arkadaşlarının 24 
hektar ormanlık özel arazileri 
var, ve bu arazinin bir bölümüne 
atış alanı inşa etmişler. Bu uçsuz 
bucaksız kırsal vaha, Blundell 
çiftinin kontrollü bir şekilde si-
lahla ateş etmenin kabul edilebilir 
olduğunu (arazinin genişliğinden 
dolayı) düşündükleri ortamlardan 
biri. Etrafta durup seyredenlerin 
olmayışı, birilerinin kaza kurşu-
nuyla yaralanma olasılığını epey 
düşürüyor. 

Blundell silah edinmeye karşı 
bazı kırsal kesimlerde görülen 
olumlu bakış açısını, “sadece 
kültürün bir parçası” olarak 
yorumluyor. Ancak yine de, “ora-
larda diğer yerlerden daha az veya 
çok şiddet olduğu söylenemez” 
diyor. Blundell, silah sahibi olan 
kişilerin doğru eğitim aldıkları ve 
sorumlu davrandıkları takdirde, 
ateşli silahların alınıp güvenli 
bir şekilde kullanılabileceğine 
inanıyor. Blundell çifti ateşli si-
lahların edinilmesi ve sorumlu bir 
şekilde kullanılmasını destekler-
ken, tabancalara karşı ciddiyetle 
yaklaşıyorlar. “Onlarla oynanmaz” 
diyor Blundell. “Ben ya onları 
temizliyorum ya da ateşliyorum, 
bunun dışında kasada duruyorlar” 
diye ekliyor.

Bu sözcükler sadece sorumlu 
bir söylem olmanın ötesinde. Bu 
satırların yazarının isteği üzerine, 
Blundell 450 kg. ağırlığında, 
buzdolabı büyüklüğündeki siyah 
kasasından bir tabanca çıkartı-
yor. Silahın namlusunu aşağıya 
doğru tutup şarjörü çıkartıyor ve 
eşine tek bir sözcük sarfediyor: 
“Tamam”.

Bu, hem bir soru hem de bir 
istek. Jacque tabancanın dolu 
olup olmadığını kontrol ediyor. 
Silah sahibi olmayanlara gereksiz 
bir adım gibi gelebilir bu. Fakat, 
emniyet Blundell çifti için standart 
bir prosedür. “Elime almadan 
önce silahın boş olduğundan emin 
olmak çok önemli” diyor Blundell. 
“Sadece bir tedbir.”

Blundell, silahın boş olduğu 
düşünülse de, [kontrol etme ilkesi-
ne gösterilen] saygıyı hak ettiğini 
birkaç kez tekrarlıyor. “Dolu veya 
boş, hiç bir silahın namlusunu 
ortadan kaldırmayı istemediğin 
birine veya birşeye yöneltmemeli-
sin” diyor. “Ateşli silahları ellerken 
son derece dikkatli olunması 
gerekir. Bu, ömür boyu geçerli 
olacak bir alışkanlık. Ve ben de, bu 
tür alışkanlıkların size çok yararı 
olacağının bir kanıtıyım” diye 
devam ediyor. 

Ateşli silahları ellerine alırken 
uyguladıkları bireysel emniyet 
tedbirlerinin yanısıra, beş yıl 
önce Blundell’in atıcılık sporuna 
merakı tekrar alevlendiğinde, 
Bundell çifti kendi iradeleriyle 
polise gittiler ve ateşli silahların 
saklanması konusunda her türlü 
tedbiri aldıklarından emin olmak 
için evlerinin emniyet açısından 
gözden geçirilmesini istediler. 

Blundell, kişisel özgürlüğün 
bireysel sorumlulukla dengelen-
mesine çok derinden inanıyor. 
Sorumsuzca veya suç işlemek niye-
tiyle tabanca taşıyanlara karşı hiç 
tahammülü yok. “İnsanların ateşli 
silahlarla sorumsuzca davran-
dıklarını duyduğumda öfkeleni-
yorum. Çünkü bizler için herşeyi 
zorlaştırıyorlar” diyor Blundell. 
“Çoğunluğu sorumlu davranan 

ateşli silah sahipleri için herşeyi 
daha da zor hale getiriyorlar.” 

Ateşli silahlar konusunda 
Blundell çifti ile yapılan her türlü 
sohbetin temasında saygı var. 
Blundell, “bir ateşli silahı şiddet 
içeren bir suç işlemek için kullan-
dığınız takdirde, cezası çok ağır” 
diyor. “Kendinizi koruyabilirsiniz. 
Fakat, burası Vahşi Batı değil.”

Sinema konusununa gelince, 
Blundell rahatsızlık duyduğu diğer 
bir konuyu dile getiyor: Filmlerde 
ateşli silahların komik bir biçimde 
gösterilmeleri. Blundell, sinema 
filmlerinin “gerçekle hiç alakası 
yok” diye gülerek sözlerine başlı-
yor. “Teknik açıdan neyin hatalı 
olduğunu görüyorum. Onlar film; 
hepsi kurgu. Gösterilen şeylerin 
olması imkansız” diyor. Bunu 
desteklemek için de; filmlerde ses 
efektlerinin hatalı olduğunu, şar-
jörü tekrar doldurmadan mermi 
sayısından fazla atış yapıldığını, 
tabanca kullanmakta acemi olan-
ların bile – hiç atış pratiği olmadan 
ve silahı geri tepmeden – hedefi 
onikiden vurduklarını anlatıyor. 

“İnsanlar filmlerin eğlence 
amaçlı tasarlandıklarının farkın-
dalardır umarım” diyor Blundell. 
“Belli bir şok değeri var. Sizi iki 
saat boyunca eğlendireceğini 
düşündükleri birşeyler göster-
meye çalışıyorlar. Fakat, aslında 
Amerikan yaşam tarzı bu değil.”

Megan A. Wong, A.B.D. Dışiş-
leri Bakanlığı Uluslararası Bilgi 
Programları Dairesi’nde yazar ve 
editördür. 

da var. Birleşik Devletler’de silah 
yasaları eyaletten eyalete (hatta 
bazen aynı eyalet içinde bölgeden 
bölgeye bile) çok farklı olabiliyor. 
Bazı eyaletler (ruhsat, kayıt veya 
taşıma izni gibi) ateşli silahlar 

üzerinde çok katı düzenlemeler 
uygularken, diğerleri de silah edin-
mek konusunda daha “serbest” bir 
yaklaşım sergiliyorlar. 

Blundell çiftinin yaşadığı 
Virginia eyaletinde ateşli silahla-

rın yerleşim bölgelerinde açıkta 
tutulmaması konusunda çok katı 
sınırlamalar var. Fakat, Blundell 
çiftinin aynı eyaletin kırsal kesim-
lerinde yaşayan bazı arkadaşları 
var, ve onların ateşli silahlara karşı 

Yukarıda: Blundell çifti köpekleri 
Charlotte Sophia ile verandalarında 
oynarken. 

Sağda: Blundell, ateşlemeye niyetli 
olmadığı takdirde dolu bir tabancayı 

asla eline almamak konusunda 
dikkatli. 
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Dr. M. Natalie Achong, 
New York’un çoğunlukla 
işçi sınıfının yaşadığı 

Queens ve Brooklyn bölgelerinde 
büyüdü. Komşuları ağırlıklı olarak 
Afro-Amerikalılardan oluşuyordu. 
Kesinlikle lüks içinde yetişmeyen 
bu 41 yaşındaki iki çocuk annesi, 
yaşamındaki lütuf ve ayrıcalıklar 
üzerine odaklanmayı seviyor: Ona 
özenle yaklaşan, şefkatli anne ve 
babası, ve ona etnik kökenleriyle 
gurur duymayı ve yurttaşlık 
sorumluluğunu aşılayan, birbirine 
bağlı toplumu. 

Achong’un ilk deneyimlerinin, 
bugün durduğu noktaya gelmesin-
de çok büyük payı var. Okuduğu 
ilkokulda hem öğrenciler hem de – 
okul müdürü de dahil olmak üzere 
– öğretmenler Afro-Amerikalı idi. 
Genç Natalie, Afro-Amerikalıların 
tarih boyunca çektikleri zorluklar 
ve Amerikan deneyimi kumaşı-
na katkıları konusunda eğitildi. 
Bu önemli dersler sayesinde, 
yurttaşlık sorumluluğu ve genel 
olarak topluma olumlu bir katkıda 
bulunma isteği büyüdü. Bu da, 
sonuçta onu tıp doktoru olma 
kararına itti.

Achong, Afro-Amerikalı bir 
kadın olarak, güçlü bir etnik ve 
kültürel kimlik geliştirdi. Dünyayı 
yaratıcı ve anlamlı şekillerde 
etkileme konusunda kararlı: Hem 
hastanede hem de hastane dışında.

Genç yaşlardan itibaren, ko-
şullar ne olursa olsun, Achong ve 
iki kardeşinden başarılı olmaları 
bekleniyordu. Trinidad göçmeni 
babaları onlar için önemli bir rol 
modeliydi. Yaşamında tek gün 

MeGAN A. woNG

HİZmET TuTKuSu

Seattle Grace Hastanesi he-
kimleri için ağır hastalıklar, 
travma veya zor sağlık du-

rumlarını tedavi etmek, günlük 
işin bir parçasıdır. Grey’s Anatomy 
adlı TV dizisindeki en başarılı cer-
rahlardan ikisi, dr. Preston Burke 
ve derek Shepard için kalp nakli 
veya beyin ameliyatı rutin işlerdir. 
Bundan daha zor olanı, cinsel iliş-
ki sırasında kalp krizi geçiren ve 
sevgilisinden “ayrılması” gereken 
adamın yaşamını kurtarmaktı. Bir 
de, arkadaşına şantiyede hava 
atarken beton kalıbın içinde kalan 
öğrencinin durumu vardı.

Grey’s Anatomy’deki doktorlar 
hastalarıyla yakından ilgileniyor-
lar. Bir vapur kazasından sonra 

yaralarını ve hafıza kaybını teda-
vi ettiği bir hastasıyla yakın ilişki 
kuran dr. Alex karev, daha son-
ra o hastasıyla yattı. Stajyer İzzie, 
kalp nakli bekleyen kalp hastası 
denny duquette ile nişanlandı.

Grey’s Anatomy’deki doktorlar 
zamanlarının çoğunu birbirleriyle 
ilgilenerek geçiriyorlar. Başhekim 
dr. richard Webber’in Meredith 
Grey adlı bir stajyere özel ilgisi 
vardı, Meredith ise derek ile uzun 
süreli ve karmaşık bir ilişki için-
deydi. Tesadüfen, dr. Webber’ın 
da çok saygın bir doktor olan 
Meredith’in annesiyle benzer bir 
ilişkisi vardı. derek’in kendisi gibi 
doktor olan ve boşanmış olduğu 
eşi Addison, new York’ta yaşıyor-

du. Fakat o da, tıpkı eski sevgili-
si dr. Mark Sloan gibi, sonradan 
Seattle Grace Hastanesi ekibine 
katıldı. Stajyerler de birbirlerine 
yakın durumda; George o’Malley, 
İzzie ve Meredith birlikte yaşıyor-
lardı. George her ikisiyle yatmış-
tı. Birlikte çalıştığı ortopedik cer-
rah Callie Torres’le evliyken bile 
İzzie’yle uzun süreli bir ilişki sür-
dürdü. Birbirine dolanmış bu iliş-
kilerin karmaşıklığı çoğu zaman 
hastalıklara teşhis koymak veya 
ameliyat etmek kadar zaman ala-
biliyor. Tüm bu kişisel ve profes-
yonel zorlukların yüküyle, Grey’s 
Anatomy’deki doktorların asla ru-
tin geçen bir günü yoktur. 

— Chester PACh

grey’S anaToMy
“TiPlA FlÖrT eTMek”

dr. M. natalie Achong hem işinde 
hem de yaşadığı toplumda kendini 
yoksullara yardım etmeye adamış.

Biz bu kıyafetler için fazla seksiyiz.
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bile işine gitmemezlik etmedi. 
Çocuklarına kendi görevinin her 
gün işe gitmek olduğunu, onların 
görevinin de okulda ellerinden 
geldiğince başarıya ulaşmak 
olduğunu söylerdi. Ebeveynlerinin 
yönlendirmesiyle genç Natalie 
Achong, New York’un devlet 
okulları sisteminde başarılı bir 
öğrenci oldu. Liseyi bitirdikten 
sonra başvurduğu tüm saygın üni-
versitelere kabul edilmişti. Ancak 
o, New York Şehir Üniversitesi 
Sophie Davis Biomedikal Eğitim 
Okulu’na yazılmayı tercih etti. 
Arkadaşlarının çoğu 22 yaşın-
da üniversiteyi yeni bitirirken, 
o tercih ettiği okulda alacağı 
hızlandırılmış ve prestijli eğitim 

programı sayesinde aynı yaşta 
doktor olabilecekti. 

Achong, tıp eğitimi sırasında 
sosyal adalet ve kamu hizmetine 
olan bağlılığını daha da sağlamlaş-
tırdı. Daha önce evinden hiç ayrı 
yaşamamış olmasına rağmen, o 
günlerde henüz 20 yaşında olan bu 
tıp öğrencisi, kendisini güneydoğu 
eyaletlerine götürecek bir proje 
başlattı. Bu proje kapsamında, 
Mississippi Deltası’ndaki tıp 
kliniklerinde genç yaşta anne 
olanlarla çalışacaktı. 

İçine işleyen bu deneyim, tıp 
fakültesini tamamlamak üzere 
New York’a döndüğünde, onu do-
ğum ve kadın hastalıkları dalında 
uzmanlaşarak genç kadınların 

yaşamlarında bir fark yaratabilece-
ği konusunda ikna etmişti. 

1980’li yıllarda Güney’de 
yaşadığı bu deneyim, ona aynı 
zamanda modern tıptaki eşitsizlik-
leri de gösterdi. Bu tür eşitsizlikleri 
azaltmakta kararlı olan Natalie, 
kendisine çok daha lüks bir 
yaşam tarzı sunabilecek özel tıp 
kurumlarına katılma tekliflerini 
reddetti. Bunun yerine, geniş bir 
yelpazede yoksul hastalara hizmet 

Grey’s Anatomy doktorları, 
hastalarınkinden çok, birbirlerinin 
anatomileri ile ilgileniyorlar. diğer 
sayfada: dr. M. natalie Achong düşük 
gelirli ve azınlık hastalarına sağlık 
hizmetleri vermeye kendisini adamış.



40 PoPÜler kÜlTÜre kArşi Gerçek AMerikA PoPÜler kÜlTÜre kArşi Gerçek AMerikA 41

yetiştirmenin yanısıra – ki buna, 
çocuklarını zamanında okula 
yetiştirmekten ev ödevlerinde 
yardımcı olmaya kadar herşey 
dahil , Achong onların okul dışı 
faaliyetlerinde de aktif bir rol 
oynuyor. “Hastanede yaptığım iş 
var, bir de evde yaptığım iş var” 
diyor. Ve bunu söylerken, “evdeki 
işin en az hastanedekiler kadar 
acil, önemli ve fiziksel anlamda 
zor” olduğunun da altını çiziyor. 
“Doktorlar karmaşık ve stres dolu 
bir yaşam sürer. Çocuk yetiştiren 
bir anne olarak, yaşam ayrıca 
birçok şeyi gerçekten de aynı anda 
yapmanızı gerektiriyor.” 

Yoğun programı nedeniyle 
evi ile çalıştığı çeşitli hastaneler ve 
klinikler arasında mekik dokuyor. 
Achong, ayrıca mesleki ve toplum 
hizmetleri ile ilgili sorumluluk-
larını yerine getirdiği tamamen 
dolu bir gündemin de üstesinden 
gelmeyi başarıyor. Achong, hem 
Yale Tıp Fakültesi Doğum ve Kadın 
Hastalıkları Bölümü’nde Asistan 
Klinik Tıp Profesörü olarak hem 
de St. Vincent’s Tıp Merkezi’nde 
yatan hastaları tedavi eden doktor 
olarak tam zamanlı çalışıyor. Boş 
zamanının yarısından fazlasını 
ise klinik dışı görevlerini yerine 
getirerek geçiriyor. Yerel bir sağlık 
kliniğinde gönüllü olarak çalışıyor, 
kilisesinin sponsor olduğu etkin-
liklere katılıyor, Ulusal Tıp Derneği 
(National Medical Association)’nde 
liderlik rolü üstleniyor, tıp dergile-
rinde araştırmalarını yayımlıyor, 
ve denizaşırı tıbbi misyonlarda 
gönüllü olarak çalışıyor. Achong 
ve meslektaşları bu tür misyonlarla 
ücretsiz sağlık klinikleri kurdukla-
rı Dominik Cumhuriyeti ve Gana 
gibi ülkelere gidiyorlar. 

Achong her gün meditasyon 
yapıyor, ama kendine bakmaya za-
man ayırmanın birçok doktor için 
sürekli bir sorun olduğunu itiraf 
ediyor. “Doktorlar formda kalmak, 
dengeli olmak ve iyi beslenmek 
için kendilerine gereken zamanı 
her zaman ayıramayabilirler. 
Aynı anda çok fazla yöne birden 
koşturmak zorunda olunca, bunu 
başarmak zor” diyor Achong. 
Televizyon dizilerinde, günün 
hangi saati olursa olsun, daima ha-
rika ve bakımlı görünen doktorları 
ima ederek gülüyor: “Doktorların 
çoğu öyle görünmez” diyor.

Gönüllü hizmetleri ve kilise 
sponsorluğunda yürüttüğü faali-
yetlerin ötesinde, Achong düzenli 
olarak sağlık hizmetleri sektörün-
de çalışanlara (mahalle klinikleri 
çalışanları, tıp öğrencileri, hemşire 
ve doktorlara) konferanslar veri-
yor. Bu konferanslarda, kültürel 
farkındalıktan tıbbi hizmet yok-
sunu toplumlara daha iyi hizmet 
sunabilmenin yollarına kadar, 
geniş bir yelpazedeki konular 
hakkında konuşmalar yapıyor. “… 
Etnik konular hakkında söylen-
mesi gereken hala çok şey var, 
çünkü bunları söylemek bir fark 
yaratıyor. Kadın sağlığı konusun-
daki sağlık hizmetlerinde bu farkı 
kendim de görüyorum.” İşte bu 
inancı, hem yerel hem de küresel 
anlamda kadın sağlığına duyduğu 
bağlılığın özünü oluşturuyor. 
“Çoğu zaman, aile içinde sağlık 
konularındaki kararları veren 
kadınlardır. Çocuklarını doktora 
götürüyorlar, hasta çocuklarına 
bakıyorlar, randevuyu alıyorlar, 
tüm bu işlerin itici gücü onlar,” 
diyor Achong. “Hem anne hem de 
doktor olan meslektaşlarım için 

bile geçerli bu. Sözde ünvanları ve 
eğitimlerine rağmen, hastanede 
hastalara bakan ve evleriyle ilgile-
nenler yine onlar oluyor.”

Megan A. Wong, A.B.D. Dışiş-
leri Bakanlığı Uluslararası Bilgi 
Programları Dairesi’nde yazar ve 
editördür. 

veren hastanelerde görev yapmayı 
tercih ediyor. Ayrıca, gönüllü 
olarak klinik dışı pek çok faaliyete 
de katılıyor: Çocuklarının gittiği 
yaz kampında “kamp doktorluğu” 
yapmak; kilisenin sponsorluğunda 
yürütülen toplum hizmetlerinde 
liderlik rolünü üstlenmek; meslek 
sahibi Afro- Amerikalı bayan-
lardan oluşan Links adlı bir sivil 
toplum örgütü aracılığıyla aktif bir 
biçimde sanatı, gençlik hizmetleri 

ve uluslararası ilişkileri destekle-
mek gibi. Achong, “ ‘İyi doktorlara’ 
gidecek parası olmayanlara hizmet 
ederek tıbbın en iyi olanaklarını 
onlara sunmanın daha yüce bir 
çağrı olduğunu hissettim. Bu sade-
ce doktor olarak para kazanmak-
tan ibaret değil” diyor. Ve devam 
ediyor, “Ailemi desteklemek için 
elimden gelenin en iyisini yapmak 
ve kazandıklarımı topluma geri 
vermekle de ilgisi var.”

Achong’un sorumlulukları 
oldukça fazla enerji, iyi zaman yö-
netimi, ve herşeyden çok, bireysel 
bir bağlılık gerektiriyor. Her gün, 
tipik günlük faaliyetlerine giriş-
meden önce, saat 05:00’te kalkıp 
sabah duasını ediyor, meditasyon 
yapıyor.

Achong’un yaşamı elbette 
sadece hastane ile sınırlı değil. En 
büyük mutluluk kaynaklarından 
biri de kendi ailesi. İki çocuğunu 

doktor olmak, hastaları tedavi etmekten çok daha 
fazlasını gerektiriyor. Yukarıda, Achong günlük 
koşuşturmasından çaldığı birkaç dakika içinde 
hastasının dosyasını güncelliyor. Achong’un 
meslektaşları da hem candan hem de profesyonel.
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Ağustos ayında bir öğ-
leden sonra, Katheryn 
Conde’nin sıcaktan 

puslu bir görünüme bürünmüş 
California’daki evindeyiz. 18 
yaşındaki Conde, çoğunlukla 
işçi sınıfının oturduğu bir San 
Francisco mahallesinde ailesiyle 
birlikte yaşıyor. Bu mahalledeki 
evler oldukça gösterişsiz. Etrafta 
malikane falan yok, yüzme havuzu 
da. Aslında, mahalledeki evlerin 
çoğu yeniden boyansa fena olmaz. 
Ancak, Conde ailesine ait açık 
yeşil ev oldukça temiz ve bakımlı 

gözüküyor; kapının önünde de 
çöpleri ayırmak için, sorumluluk 
bilinciyle konulmuş üç geri dönü-
şüm kutusu duruyor. 

Kendisine Kathy denilme-
sinden hoşlanan Conde, 2009 
yılında sadece kızların okuduğu 
bir Katolik ortaöğretim okulundan 
mezun oldu. Çoğu genç gibi, o da 
arkadaşlarıyla gezip tozmaktan ve 
Tobby adlı Danua cinsi köpeğiyle 
oynamaktan hoşlanıyor. Okuldaki 
ikinci yılında amigo kızlar takı-
mına bile katıldı. Fakat, Conde ve 
arkadaşları sırf eğlence olsun diye 

alışverişe çıkmazlar – okullarında 
üniforma giyme zorunluluğu var. 
Conde ile arkadaşları eğlenmek 
için genelde birbirlerinin evine 
gidip DVD izlerler. Arkadaş gru-
bundaki kimsenin arabası yok. 

Conde, arkadaşlarını birbir-
lerine destek veren kişiler olarak 
tanımlıyor, rekabetçi ya da insanı 

MeGAN A. woNG

AİLEYE, DOSTLARA,
VE TOPLumA YARDIm

Karşınızda Gossip Girl (De-
dikoducu Kız) – Manhat-
tan’lı elitlerin skandal dolu 

yaşamları hakkında bilgi alabi-
leceğiniz tek kaynak. Ben kimim 
peki? İşte size asla söylemeyece-
ğim tek sır bu.”

kimliğini bilen yok. Fakat, 
Manhattan’ın Yukarı doğu Yaka-
sı’ndaki aman-pek-de-özel bir kız 
okulu olan hayali Constance Bil-
lard’daki herkes Gossip Girl’ün 
blog yazıları ve SMS mesajları-
nı bir solukta okuyup bitiriyor. “o 
güne dek duydukları en büyük 
haberi” Gossip Girl’den öğrendi-
ler – Serena van der Woodsen’ın, 
Connecticut’ta bir yatılı okula git-
mek üzere aniden new York’u 
terk edişinden tam bir yıl sonra, 
kente geri dönüşü. Serena ön-
ceden haber vermeksizin gitmiş-
ti. en iyi arkadaşı Blair Waldorf’a 

bile gideceğini söylemedi. Ancak, 
new York’ta geçirdiği son gecede 
olup bitenler sır olarak kalmadı. 
Serena, Blair’in erkek arkadaşı 
nate Archibald ile seks yapmıştı. 
İşin kötüsü, nate daha önce Blair 
ile hiç yatmamıştı. 

Gossip Girl “seksi” kızlar ara-
sında “kedi döğüşüne” bayılır. 
Blair ve Serena da onu bu konu-
da hayalkırıklığına uğratmadılar. 
Yukarı doğu Yakası’nın ayrıca-
lıklı, züppe gençlik grubu içinde 
birbirlerine rakip oldular. lüks 
partiler, moda defileleri, ve hatta 
Yale Üniversitesi kampüs ziya-
reti esnasında dekanın evi gibi 
çeşitli ortamlarda tatsız şekilde 
karşılaşıp durdular. Araları bozu-
lan iki arkadaş sonunda barıştılar, 
ama seks ve statü üzerine entri-
ka çevirmeye devam ettiler. Blair, 
“Manhattan’ın bu rezil köşesinde 

servet, hırs, ve ahlaki gevşekliğin 
hala hüküm sürdüğünü bilmek is-
tiyorum” diye ilan ediyordu.

Tanıdığı bazı yetişkinler bu 
konuda Blair’in içini rahatlatmış 
olsa gerek. nate’in kokain bağım-
lısı babası tutuklanmamak için 
ülkeden kaçmıştı. Blair’in yeni er-
kek arkadaşı Marcus’un üvey an-
nesi Catherine Mason Beaton ise, 
hem Blair’in eski erkek arkadaşı 
nate ile hem de kendi üvey oğluy-
la ilişkiye girmişti. nate arkadaşı 
Chuck’a, “Tüm yaşantımızın bizim 
için önceden planlandığı hissine 
kapılıyor musun hiç?” diye sorar. 
“Ve, sonunda ebeveynlerimize 
benzeyip çıkacağımızı?”

“karamsar bir düşünce bu” 
diye yanıtlar Chuck.

“Beni sevdiğini biliyorsun. 
XoXo (çok öptüm). Gossip Girl.”

— Chester PACh

Geveze, sinsi ve zenginiz: kirli çamaşırlarınızı ortaya döküp okulda herkese anlatacağız.

goSSıP gırl
“YAlAnlAri YAYMAklA MeşGUl”

“

Ailesine pek düşkün olan kathy Conde 
(soldan ikinci), hem okulda üstün 
başarı gösteriyor hem de yarı-zamanlı 
çalışarak aile bütçesine katkıda 
bulunuyor.
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sırtından bıçaklayan tipler olarak 
değil. Birbirlerine sıklıkla sırla-
rını açıyor, verdikleri tavsiyelere 
güveniyorlar – özellikle erkekler 
hakkında. Fakat, Conde’nin aşk 
yaşamı dramatik öykülerle dolu 
değil. Şu anda bir erkek arkadaşı 
yok. Yine de, başka okuldan erkek 
bir arkadaşıyla okulun mezuniyet 
balosuna gitmekten geri kalmadı. 

Conde’nin okulundaki öğren-
ciler de eğlenceli partiler düzen-

lemekten keyif alıyorlar. Fakat 
Conde, TV dizilerinin Amerikan 
gençliğinin yaşadıkları hayatın 
sosyal yönünü abartmak eğili-
minde olduğunu düşünüyor. “Bu 
tür dizilerde, kızların hepsi sanki 
sadece yaşamlarının sosyal yönüne 
odaklanmış gibi görünüyor” diyor 
Conde. “Oysa gerçekte, okul ile 
sosyal yaşamımı dengelemek zo-
rundayım. İlla ki ya bir süperstar 
ya da aşırı çalışkan bir öğrenci 

olmak zorunda değilsiniz ki. Her 
ikisinden de biraz olabilirsiniz.”

Conde’nin asıl tutkusu ise, boş 
zamanının neredeyse tamamını 
dolduran toplum hizmetinde 
çalışmak. Conde henüz ortaokulda 
iken sınıf arkadaşlarına ders verdi, 
ortaokul öğrencileri için düzen-
lenen yatılı bir kampta gönüllü 
danışman olarak görev aldı, üni-
versite eğitimi/öğrenci bursları ko-
nusundaki farkındalığı arttırmak 

Sol, üst ve altta: kim seksi, kim değil? – Gossip 
Girl adlı TV dizisindeki gençler için önemli olan tek 
şey bu. Üstte: TV’nin alışveriş takıntılı, en ayrıcalıklı 
kişiliklerinin kaygıdan uzak yaşam tarzı. 

Sadece güzel bir yüzden ibaret 
değil: Conde, toplum hizmeti ve 
yoksullara yardım konularına 
kendini adamış bir onur listesi 
öğrencisidir.
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nin bütçesi (annesi temizlikçi, ba-
bası da yerel bir otelin mutfağında 
çalışıyor) iki kızlarını üniversiteye 
göndermeye yeterli değil. Conde, 
ilk tercihi olan üniversiteye 
gitmek istiyorsa, maddi destek için 
de bir yol bulması gerekeceğini 
biliyordu. İşte S.T.R.I.V.E. kulü-
bünün amacı da bu: Okulundaki 
öğrenci grubu arasında eğitim 
ve burs olanakları hakkındaki 
farkındalığı arttırmak. 

Bu tür zorluklara rağmen, 
Conde kendine acıyıp üzülmeyi 
reddediyor. Başarılı olmak ve 
ailesi, öğretmenleri, okulu da 
dahil olmak üzere, o güne dek 
kendisine emeği geçen herkese 
karşılığını vermek arzusunda. “Bu 
insanların hepsi gerçekten iyi bir-
şeyler yapmamı istiyorlar. Onları 
hayalkırıklığına uğratamam. 
Üniversiteye gitmek ve sonunda 
herşeye değdiğini görmek istiyo-
rum” diyor Conde. “ Bir noktada, 
okul paramı ödemek için babamın 
iki işte birden çalışması gerekti. 
Benim için yaptıklarını ne kadar 
takdir ettiğimi onlara göstermek 
istiyorum.”

Okul dersleri (birkaç seçmeli 
yüksek öğrenim dersi de dahil) ve 
müfredat dışı aktivitelerin ağır yü-
küne rağmen, Conde ortaöğretim-
deki dört yıl boyunca mükemmel 
notlar almayı sürdürdü. İki dil 
biliyor. Yani, hem İspanyolca ve 
İngilizcesi çok iyi hem de konuşma 
dilinde Fransızcası oldukça 
akıcı. Son sınıfta da – sırf seviyor 
diye – seçmeli olarak matema-
tik dersi aldı. Üstün akademik 
başarısı sayesinde, Conde prestijli 
iki bilimsel onur kuruluşuna 
kabul edildi: California Burslu 
Öğrenim Federasyonu (California 

Scholarship Federation) ve Ulusal 
Onur Derneği (National Honor 
Society).

Çabaları takdir gördü. Çok 
sayıda toplum hizmeti ödülü ile 
Spartan Ödülü (üstün akademik 
başarısına karşılık okul mezununa 
verilen en yüksek onur ödülü) de 
dahil olmak üzere, çeşitli ödül ve 
burslar alan Conde, okuluna ve 
yaşadığı topluma derin bir bağlılık 
gösterdi. Yaptıklarının herkes 
tarafından takdir edilmesi arzusu 
değil onu bu şekilde davranmaya 
iten. “Toplum hizmeti son derece 
tatmin edici bir çalışma,” diyor 
Conde. “Birinin yaşamında ger-
çekten fark yaratacağını bilmek.”

Ders yılı boyunca böyle yoğun 
bir zaman çizelgesi ile Conde’nin 
bitkin düşeceği ve artık bütün 
yaz yatıp televizyon seyretmeye 
hazır olduğu düşünülebilir. Ancak, 
Conde başarılarının üzerine 
yatacak biri değil. Mezun olduktan 
sonraki ilk yaz, iki işte birden – 
haftada toplam altı gün – çalıştı 
ve sonbaharda açılacak üniversite 
için ders kitaplarının parasını 
biriktirdi. San Francisco Temyiz 
Mahkemesi’nde stajerlik yaptı. 
Aynı zamanda, yerel bir emlak 
ofisinde program asistanı olarak 
çalıştı. Birkaç burs da kazan-
dı – bu burslar, San Francisco 
Üniversitesi (ilk tercihi olan özel 
bir üniversite)’ndeki okul ücretini 
ödemek için yeterliydi. Yine de, 
Conde ailesinin evinde yaşamaya 
devam ediyor. Böylece, ödeyeceği 
kiradan tasarruf ediyor ve toplum 
hizmeti çalışmalarıyla bağını 
koparmamış oluyor. 

En önemlisi de, ebeveynlerinin 
yaşadıkları deneyimlerin Conde’yi 
şuna ikna etmesi oldu: Temel 

fırsatlar verildiği takdirde, çoğu 
kişi Birleşik Devletler’de birşeyler 
yapıp belli bir yere gelebiliyor. 
“Salvador’daki iç savaş dönemin-
de kaçıp buraya geldiler,” diyor 
Conde. “Herşeye baştan başlamak 
zorunda kaldılar. Onların buralara 
kadar gelip gerçekten birşey-
ler yapabildiklerini gördükten 
sonra … Beni ne durdurabilir ki? 
Başlarından geçenlerin benim şu 
an yaptıklarımdan çok daha zor 
olduğuna bahse girerim.” Conde 
ailesinin öyküsünden sadece ilham 
alıp gurur duymakla kalmıyor; 
aynı zamanda iyi birşeyler yaparak 
fedakarlıklarını boşa çıkarmamak 
için de bir sorumluluk hissedi-
yor. “Kazandıkları her kuruşu 
yiyecek ve giysi gibi ihtiyaçlarımızı 
karşılamak için harcamak zorunda 
kaldılar. Bu yüzden, bir kenara 
ayrılmış fazladan bir paramız yok” 
diyor Conde. “İyi bir işe girip ev 
almak istiyorum. Daha sonra da 
aileme yardım edeceğim. Çünkü 
bugüne dek benim için çok şey 
yaptıklarını hissediyorum.”

Geçmişine bakarak, Conde’nin 
kendisine sağlanan fırsatları kul-
lanıp ileride çok şeyler yapacağını 
söylemek mümkün

Megan A. Wong, A.B.D. Dışişleri 
Bakanlığı, Uluslararası Bilgi Prog-
ramları Dairesi’nde editör olarak 
çalışmaktadır.

amacıyla S.T.R.I.V.E. (Scholarship 
Team Researching and Inspiring for 
the Vitality of Education – Eğitimin 
Önemini Yayma ve Öğrenci 
Bursları Araştırma Ekibi) adlı bir 
öğrenci kulübü kurdu, ve yoksul 
çocuklar için başarıyla sonuçlanan 
bir oyuncak bağışı kampanyası dü-
zenledi. Ayrıca, öğrenci konseyine 

seçildi ve son dört seçimde sandık 
görevlisi olarak oy kullananlara 
yardımcı oldu. 

Conde’nin evdeki yaşamı, 
çoğu göçmen ailelerin çocuğu olan 
sınıf arkadaşlarının da sürdüğü 
yaşamın tipik bir örneği. Conde 
Birleşik Devletler’de doğdu, 
ama ebeveynleri daha iyi bir 

yaşam umuduyla yıllar önce El 
Salvador’dan göç etmişti.

Ancak, maddi destek olmadığı 
takdirde, dar gelirli Conde ailesi-

Conde ailesi köpekleri Tobby’i 
mahallede yürüyüşe çıkarıyor. kathy 
çeşitli zorluklar karşısında esnek ama 
güçlü davranmayı bildi. 
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KAreN hoFsteiN

ETİK SAVuNuCuSu

Denny Crane ve Alan Sho-
re TV dizisi “Boston 
Legal”daki Crane, Poole, 

ve Schmidt adlı hayali hukuk fir-
masında çalışan iki güçlü avukattır. 
Yakın arkadaş olmalarına rağmen 
genelde uzlaşmaları zor; çünkü ne-
redeyse tartışmaya açık her konu 
üzerinde farklı fikirlere sahipler. 
denny idam cezasından yana; Alan 
buna karşı çıkıyor. Alan’ın irak sa-
vaşına karşı güçlü çekinceleri var; 
denny ise arkadaşına bir keresinde 
sertçe şöyle demişti: “Ya bizimlesin 
ya da bize karşısın.” Alan bireysel 
silahlanmanın kontrolünden yana; 
denny ateşli silahlarla ilgili herhan-
gi bir kısıtlayıcı yasal düzenleme-
yi anayasal haklarının ihlali olarak 
görüyor. kendi silahını ofiste tutan 
denny, bazen iş arkadaşları ya da 
müşterilerle konuşurken silahını 

tehdit edercesine elinde sallayıp 
duruyor. Hatta bazen en olmadık 
nedenlerle tetiği çekmeye hazır 
gibi. Bir defasında kendini savun-
duğu iddiasıyla, mahkeme tara-
fından avukatı olarak atandığı bir 
müşteriye – ergenlik çağındaki bir 
gence tecavüz edip öldüren birini 
savunmak istemediği gerekçesiyle 
– ateş etmişti. denny ve Alan siyasi 
sanıkların davalarında bile sonuçta 
birbirlerine tamamen zıt taraflarda 
yer aldılar. Alan davacı tarafın avu-
katı iken, denny Massachusetts 
eyaletinden ayrılmak isteyen Con-
cord kasabası davasında savunma 
tarafının avukatıydı. 

Bununla birlikte, denny ve Alan 
sadece tek bir konuda hemfikirler: 
Her ikisi de kadınlara duydukları 
“ilginin” karşılığını almaları gerekti-
ğini düşünüyor. denny müşterilere 

ve iş arkadaşlarına uygunsuz teklif-
lerde bulundu. Hatta kıdemli ortağı 
Shirley Schmidt’in görünümünde 
ve gerçek boyutlarında bir şişme 
bebeğe bile sahip. Alan ise firma-
daki bazı iş arkadaşları ve avukat-
lık yaptığı bazı davaları yöneten bir 
hakimle bile ilişkiye girdi. 

Uslanmaz hovardalıklarına rağ-
men, Alan ve denny sonunda ken-
dilerini birarada buldular. denny’nin 
Alzheimer hastalığından muzdarip 
olduğunu düşündükleri safhada – ki 
kendisi ısrarla deli dana hastalığı-
na yakalandığını söylüyordu – Alan 
ile evlenmeye karar verdiler. Alan, 
böylece denny’in tıbbi bakımı ve 
mali işlerinin yönetiminde eş hakla-
rına sahip olacaktı. nikah törenleri-
ni Yüksek Mahkeme Hakimi Anto-
nin Scalia gerçekleştirdi. 

— Chester PACh

BOstON LegAL
“İlGİnç AVUkATlAr ”

Odadaki yanyana dizili, 
yerden tavana kadar 
uzanan kitaplıklarda 

elle işlenmiş deri ciltli, kalın 
kitaplar sıralanmış. Aralarında 
Amerikan Hukuku (American 
Jurisprudence), New Jersey 
Yasaları (New Jersey Practice) ve 
Örnek Ticaret Kanunu (Uniform 
Commercial Codes) gibi başlık-
lar da var. Konferans odasının 
tam ortasındaki uzun masanın 
etrafı bir dizi rahat görünüşlü 
sandalye ile çevrili. Masa başında 
oturan dost tavırlı, koyu kumral 
saçlı adam arkasına yaslanarak 

şunları söylüyor: “İnsanlara her 
zaman diyorum ki; ‘Herkes her 
zaman yapması gerekeni yapsa, 
avukatlara ihtiyacınız kalmazdı’. 
Çünkü bir avukatın yaptığı her 
iş temelinde kişilerin yapmaları 
gerekeni yapmadıkları varsayımı-
na dayanır. İşte bu yüzden, yazılı 
sözleşmeler yapmak zorundasınız. 
Yine işte bu yüzden, anlaşmaz-
lıklar sonuçta hukuk davaları ile 
halledilir. Toplum daha karmaşık 
hale geldikçe, insanların güven 
duyabilmesi için [bu karmaşayı] 
yeterince anlayan kişilere ihtiyaç 
duyarsınız.”

Richard Beilin 20 yıldır 
New Jersey eyaletinde avukatlık 
yapıyor. Rutgers Üniversitesi’nden 
mezun olduktan sonra, hukuk 
dalında lisansüstü derecesini 
Washington Üniversitesi’nden aldı. 
Halen Morristown’daki Wacks & 
Hartman adlı hukuk firmasında 
çalışıyor.

neredeyse yasal: Bu avukatlar hem profesyonel hem de özel 
yaşamlarında kuralları çarpıtmak konusunda uzman.

richard Beilin zamanının çoğunu 
masa başında müşterilerine ait 
dosyaları çalışarak geçiriyor – 
mahkeme salonunda olayları 
dramatize edip ortalığı karıştırarak 
değil. 
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1715 yılında kurulan 
Morristown kasabası, Bağımsızlık 
Savaşı (1775-1783) sırasında 
bir dönem General George 
Washington’un merkez karargahı 
olarak Amerikan tarihinde özel 
bir yere sahiptir. Viktorya dönemi 
mimari tarzına sahip evleri, ofis 
binaları, mağazaları, ve restoran-
larıyla bu kasaba, günümüzde 
oldukça sakin bir toplumu barın-

dırıyor. Morristown, ilçe hükümet 
merkezi olarak, ayrıca her gün 
büyük adliye binasında yoğun bir 
koşuşturmaya da sahne oluyor. 

Sinema filmleri ve televizyon 
dizileri ile gerçek avukatlığın nasıl 
karşılaştırılabileceği sorulduğun-
da, Beilin gülerek şunları söylüyor: 
“Ally McBeal [bir televizyon 
dizisi]’i izlediğimde çileden çıktım. 
Çünkü müşteri bir gün büroya 

geliyor ve hemen ertesi gün mah-
kemeye çıkılıyor.” Oysa gerçekte 
durumun çok farklı olduğunu söy-
lüyor Beilin. Bir hukuk davasının 
mahkemede yargılanma sürecinin 
başlaması için aylar ve hatta bazen 
yıllar bile geçebilir. “Mahkeme 
önüne çıkan tanıdığım pek çok 
avukat yılda bir-iki davadan fazla-
sına bakmaz,” diyor Beilin.

Boston legal adlı 
TV dizisindeki 
Crane, Poole, and 
Schmidt hukuk 
firmasında her an 
herşey mümkün. 

Beilin yasalar önünde ayakta. 
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ve yönetmelik taslakları yazıyor. 
Ayrıca, bu düzenlemelerin uygu-
lanması sonucunda ortaya çıkan 
günlük sorunlarla da ilgileniyor. 

Geceleri yapılan belediye 
meclisi toplantılarına katılmak da 
Richard Beilin’in çok zamanını 
alıyor. Herhangi bir yönetmelik 
teklifinin sunulmasından sonraki 
bir ay içinde, kabul edilip edilme-
yeceğine dair meclis oylamasına 
geçilmeden önce kamuya açık 
duruşmalar yapılır. Beilin, bir 
sokaktaki hız limitinin değiştiril-
mesiyle ilgili bir yönetmeliğin ele 
alındığı duruşmalara “ne kadar 
çok kişinin katıldığını görseniz 
şaşarsınız” diyor. 

Beilin, “İnsanları günlük ya-
şamda etkileyen [yasalar] yazıyor-
sunuz. … İşte demokrasinin kök 
noktası budur.” Ve şunları ekliyor: 
“Meclis toplantılarında herhangi 
biri için en önemli sorunun ne 
olduğunu görürsünüz. Bu sorun 
gerçek anlamda dile getirilir ve 
dinlenir. Meclis üyeleri insanla-
rın – mesela, yangından koruma 
hizmetleri için sokak yolu erişimi 
gibi – sorunlarını ele alıp çözmeye 
çalışırlar.

“Aslında, kurul ve konsey üye-
lerinin çoğunun gönüllü olduğu 
gerçeğini seviyorum. Bu çoğun-
lukla nankör bir iş, ama ellerinden 
gelenin en iyisini yapabilmek için 
gerçekten büyük çaba gösteriyor-
lar. Hemen hepsi son derece dürüst 
insanlar. Basmakalıp gelebilir ama 
insanlara yardım etmek gerçekten 
hoş bir duygu.”

Beilin, bireylerin ihtiyaçla-
rını temsil ederek, kendisinin de 
büyük bir kişisel tatmin yaşadığını 
sözlerine ekliyor. Ve, 15 yıl önce 
kendisine minnettarlığını ifade 

eden bir müşterisiyle ilgili özel bir 
anısını şefkatle hatırlıyor: “İflas 
yasası üzerinde çalıştığım dönem-
de, bir müşteri arayıp, ‘Dün gece 
aylardan beri ilk kez iyi bir uyku 
çektim. Teşekkürler,’ demişti.”

Richard Beilin, “önemli şeyler 
ile önemsizleri birbirinden ayırt 
edebilme yeteneği”nin iyi bir 
avukat olmak için vazgeçilmez 
bir özellik olduğunu düşünüyor. 
“Ne zaman haklı olduğunu bilmek 
ve bunda ısrar etmek önemlidir. 
Ancak, ne zaman haksız olduğunu 
bilmek ve insanlara neden haklı ya 
da haksız olduklarını anlatabilme 
yeteneğine sahip olmak da önem 
taşır,” diyor Beilin. “Bir avukat 
çoğu kez müşterisine mahkeme 
sonunda 1 milyon dolarlık yargı 
kararı kazandıracağını söyleye-
cektir, ancak daha sonra 30 bin 
dolarlık anlaşma teklifini kabul 
etmesi için ikna etmek durumun-
da kalacaktır. Çoğu zaman davayı 
çözüme kavuşturmanın önündeki 
en büyük engel; müşterinizin bek-
lentilerini nasıl yöneteceğinizi bi-
lememektir.” Ve ekliyor: “Sonuçta 
temsil ettiğiniz insanları gerçekten 
önemsemek zorundasınız.”

Beilin, avukatlık etiği yerel 
komitesinin bir üyesi olarak, etik 
konuları üzerinde de oldukça 
önemli çalışmalarda bulunuyor. 
“Bir müşteriye danışmanlık 
hizmeti verirken sadece hukuki 
konuları değil, – ekonomik ya da 
ahlaki – diğer konuları da kapsa-
yacak şekilde düşünebilirsiniz.”

Cep telefonu çalıyor; zil ayarı 
“İyi, Kötü, ve Çirkin” (The Good, 
the Bad and the Ugly) adlı klasik 
bir İtalyan Western filminin mü-
ziğine ayarlanmış. Beilin eşinden 
gelen telefonu yanıtlamak için izin 

istiyor. 19 yıldır lise aşkı Lorraine 
ile evli. 13 yaşında Katie ve 10 
yaşında Sam adlı iki çocuklarıyla, 
Morristown’da yaşıyorlar. Ailesine 
düşkün bir eş ve baba olan Beilin, 
“Sam’in beyzbol maçlarına gitme-
nin dünyada en sevdiği şeylerden 
biri” olduğunu söylüyor. Kızı Katie 
ile ilgili olarak ise gururla, “O mü-
kemmel bir öğrenci ve her alanda 
pek çok yeteneğe sahip harika bir 
çocuk,” diyor.

Beilin, “koyu bir beyzbol ta-
raftarı” olarak, New York Yankees 
takımını tutuyor. Eski bir İngilizce 
bölümü öğrencisi olarak da, 
geceleri sık sık – “büyük, şişman 
Rus romanları” olarak tanımladı-
ğı – 19. yüzyıl eserlerini okuyarak 
gevşiyor. Ayrıca, eski filmler 
üzerine ansiklopedik bilgiye sahip 
tam bir sinema tutkunu. Favori 
filmleri arasında; E.T., Kıyamet 
(Apocalypse Now), Yılın Kadını 
(Woman of the Year), Mame Hala 
(Auntie Mame), ve Şahane Hayat 
(It’s a Wonderful Life)’a kadar 
uzanan bir çeşitlilik görülüyor.

Bu filmlerin sonuncusu Beilin 
için özellikle uygun bir seçim. 
Çünkü (Jimmy Stewart tarafından 
oynanan) George Bailey karakteri 
ile arasında pek çok benzerlik var. 
Her ikisi de kendilerini ailesine 
ve işine adamış; toplumdaki 
insanların yaşamlarını daha iyiye 
götürmek adına uğraş veren azimli 
kişilikler. 

Karen Hofstein, New York’ta 
yaşayan bir yazardır.

Ayrıca, davanın mahkeme-
de görülmeye başlanması için 
avukatların adliyede bekleyerek 
geçirdikleri zaman sinema filmleri 
ve televizyon dizilerinde nadiren 
doğru şekilde yansıtılıyor. “İflas 
mahkemesinde çok işim olduğu 
günleri hatırlıyorum da...” diyor 
Beilin. “Sabah saat 9:00’da adli-
yeye gitseniz de dava dilekçeniz 
listede hiç abartmasız 115. sırada 
olabilir. Davanızın görülmesi için 

mahkeme salonuna çağrılmadan 
önce orada oturup üç buçuk saat 
bekleyebilirsiniz. Bu nedenle, ya-
nımda daima başka dava dosyaları 
ya da okuyacak birşeyler getiririm. 
Fakat, [televizyon dizilerinde] bi-
rinin yapacak hiçbir şeyi olmadan 
üç saat beklediğini asla göster-
miyorlar. Mahkeme salonunda 
olmadığın sırada, arada boş geçen 
süreyi göstermezler.”

Beilin, işinin genelde ihtilaf 
halindeki taraflar ile ilgili 
olmaması nedeniyle, bugünlerde 
çok nadiren mahkeme salonuna 
gitmek durumunda kaldığını 
söylüyor. Zamanının çoğunu ev 
sahipleri dernekleri (apartman 
blokları yönetim kurulları da 
dahil) ve yerel yönetim birimle-
rinin çıkarlarını temsil etmekle 
geçiriyor. Kasaba/kentler için daha 
sonra yasa haline gelecek tüzük 

Avukatlar müşterilerini doğru 
dürüst savunabilmek için dağ 
gibi üstüste yığılı evrakları 
incelemek durumundalar. 
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BriAN heyMAN

SES PERDESİNDE 
müKEmmEL AYAR

Notorious B.i.G. rap müziği-
nin en büyük sanatçıların-
dan biriydi. notorious (Kötü 

Şöhret) adlı film onun kısa, sansas-
yonel, ve sıkıntılı yaşam öyküsünü 
anlatıyor. Asıl adı Christopher Wal-
lace olan “Biggie”, new York’un Bro-
oklyn semtinde yoksul bir mahallede 
büyüdü. Annesi öğretmendi. oğlunu 
tek başına büyütürken, yaşamına bir 
yön çizip ona disiplin vermeye çalış-
tı. Fakat genç Christopher, iyi bir öğ-
renci olmasına rağmen, okulda kalır-
sa asla çok başarılı olamayacağına 
karar vermişti. 1980’li yıllarda genç 
delikanlı, sokaklarda krek kokain sa-
tan bir dolandırıcı haline geldi. Hip 
hop tarzı giysiler ve gösterişli takılar 
almak için parası vardı, ama sorun-
larla dolu bir yaşam sürüyordu. kız 
arkadaşı hamile kaldı, ve annesi bir 
uyuşturucu satıcısı olduğunu öğren-
diğinde onu evden kovdu. “Annemin 
olmamı istediği gibi bir adam deği-
lim,” diyordu filmde. 

Wallace daha sonra uyuşturu-
cu satmakla suçlanarak hapse girdi. 
kızı doğduğunda demir parmaklık-
lar ardındaydı. İçindeki hüsranı bir 
deftere yazdığı kafiyeli sözcüklerle 
dile getirdi. Wallace, hapishaneden 
çıktıktan sonra bu şiirleri kullanarak 
bir plak sözleşmesi yaptı. 1.80 m.’lik 
boyu ve 136 kiloluk iri cüssesinden 
esinlenerek, ilk yıllarda sahne adı 
olarak Biggie Smalls (Küçük Dev)’ı 
kullandı. daha sonra, kendini notori-
ous B.i.G. (Kötü Şöhretli Dev) olarak 
adlandırdı, ve 1994 yılında “ready to 
die” (Ölmeye Hazır) adlı ilk müzik al-
bümünü piyasaya çıkardı. Albümdeki 
rap şarkıları arasında “Suicidal Tho-
ughts” (İntihara Meyilli Düşünceler), 
“Me and My Bitch” (Ben ve Kaltağım), 
ve “Who Shot Ya?” (Seni Kim Vurdu?) 
gibi parçalar bulunmaktadır. Bu rap 
şarkıları koyu bir şiddet ve açık bir 
cinsellik içeriyorlardı. Buna rağmen, 
kentin iç mahallelerindeki sokak ya-
şamını iyi yakalayıp yansıttıkları için, 

çoğu eleştirmen ve hayranların beğe-
nisini kazandılar.

Artan para ve şöhret pek çok 
sorunu da beraberinde getirdi. Big-
gie, rap sanatçıları arasında giderek 
şiddetlenen bir kan davasına karıştı. 
Biggie’nin cinayetle ilişiği olduğu ima 
edilmemesine rağmen, bir diğer ünlü 
rapçi Tupac Shakur eylül 1996’da las 
Vegas’da silahla vurularak öldürül-
dü. Biggie, ölüm tehditlerine rağmen, 
yeni albümünü tanıtım amacıyla los 
Angeles’a gitti. 9 Mart, 1997’de, ara-
basıyla giderken kurşun yağmuruna 
tutuldu ve yaşamını yitirdi. Öldüğünde 
sadece 24 yaşındaydı. Yaşamını konu 
alan film, Biggie’nin yasını tutan sadık 
hayranlarının onun yaşamını övgüy-
le andıkları sahneler ile son buluyor. 
çünkü o, “hiçbir hayalin erişilmeyecek 
kadar büyük olmadığını” ispatlamıştı. 
İki hafta sonra, ikinci albümü piyasaya 
sürüldü. Albümün adı “life After de-
ath” (Ölümden Sonra Yaşam) idi. 

— Chester PACh

noTorıoUS
“SABikAli rAPçİ”

Benjamin Harris sahnede 
Sphinx Senfoni Orkestrası 
önünde yerini aldı. 

Elindeki yayı büyük kontrbasın 
tellerine koydu, ve 2009 Sphinx 
Yarışması’nın son konseri için 
Detroit Orkestra Salonu’nda top-
lanmış kalabalık izleyici kitlesine 
bir konçertodan bir bölüm çaldı. 
Robyn Quinnett ise, birkaç gün 
sonra Michigan’daki başka bir sa-
londa – Ann Arbor’daki Rackham 
Auditorium’da – yarı finallerde 
sahneye çıkmıştı. Elindeki yayı 
kemanın tellerine koydu ve jüri he-

yeti önünde çaldığı müziğin huzur 
veren sesi salonu doldurdu. 

21 yaşındaki bu iki genç, New 
York kentindeki, son derece seçici 
ve prestijli drama, müzik ve dans 
okulu Juilliard’da müzik bölümü 
öğrencileridir. Harris ve Quinnett, 
yaylı çalgılar çalan Afro-Amerikalı 
ve Latin sanatçılar için Sphinx 
Organization tarafından her yıl 
düzenlenen bir yarışmaya katılı-
yorlardı. Bu yarışma, genç azınlık 
müzisyenlerini geliştirmek ve 
klasik müzik sanatçıları arasındaki 
çeşitliliği artırmak amacını güden 

kurumun daha geniş çaplı progra-
mının bir parçası idi. Ülkenin her 
tarafından pek çok genç müzisyen, 
seçmeler için doldurdukları kaset-
leri yolladılar. Ancak, aralarında 
Harris ve Quinnett’in de bulun-
duğu sadece 18 kişi yarı final için 
seçildi. 

Harris yarışmanın son 
etapına kadar çıkıp, jüri heyeti 

notorious B.i.G.’in kısa, sansasyonel, ve sıkıntılı bir yaşamı oldu. 

Juilliard öğrencileri robyn Quinnett 
ve Benjamin Harris klasik müzikte 
başarılı olmak için disiplin ve sonsuz 
pratik gerektiğini biliyorlar.
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tarafından üç finalist arasından 
ikinci seçildi, ve böylece kendi 
ününü arttırmak yolunda ilk adı-
mı attı. Yarışma sonunda $5,000 
ve bir cam ödül ile evine döndü. 
Aynı yıl daha sonra Juilliard’da 
okurken geriye bakıp o günleri 
anımsayan Harris, “Kesinlikle 
tam bir heyecan fırtınasıydı,” di-
yordu. “Arkamda iyi bir orkestra 
ile çalmak olağanüstü bir duyguy-
du. Asıl önemli olan da buydu. 
O anda ödül falan umurumda 
değildi. Finallere kadar çıkmak 
yeterince iyiydi zaten.”

Quinnett de finallere çıkmayı 
isterdi tabii, ve tekrar da dene-
yebilir. Ancak o da okula dönüp, 
geriye baktığında, yarı finaldeki 
performansı ile ilgili hiçbir piş-
manlık duymadığını söylüyordu. 
“Tek bir şeyi bile değiştirmez-
dim,” dedi. “Yarışmalar matrak 
aslında. Pek çoğuna katıldım. İyi 
bir etki bırakmak için elinden 
geleni yapmak ve iyi gününüzde 
olacağınızı ummak zorundasınız. 
Benim için iyi bir gündü. Jüri 
üyelerinin yorumlarından çok şey 
öğreniyorsunuz.”

Harris ve Quinnett gelecek-
te yaşamlarını klasik müzik ile 
kazanmak istiyorlar. Aldıkları 
dersleri, yeteneklerini, ve müzik 
tutkularını başkaları için çalarak 
kullanmak arzusundalar. Müziğe 
ve çaldıkları enstrümanlara 
kalben bağlanmamak ellerin-
de değil. “Kulağa güzel gelen 
sesler insanları mutlu eder. Ben 
de insanları eğlendirmeyi çok 
seviyorum,” diyordu Quinnett. 
“İnsanların keyif aldığını görmeye 
bayılıyorum. Müzik, genelde, 
sizi yaşamın tüm pürüzlerinden 

Zirveye çıkan yolda mücadele ediyor: notorious 
B.i.G. kalabalık izleyici grubu önünde ödülünü 
kaldırırken komik mimikler yapıyor.

“Müzik ... sizi 
yaşamın tüm 
pürüzlerinden 
uzaklaştırır,” diyor 
Quinnett. Henüz 
altı yaşında iken 
piyano eğitimine 
başladı ve daha 
sonra keman 
çalarak müziğe 
devam etti. 
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ve yoğun şekilde klasik müzik 
dinlemeye başladım,” diyor Harris. 
“Geri kalan yaşamımda yapmak 
istediğim şeyin bu olduğunu farke-
divermiştim.”

Okul ücreti uygun olduğu 
için, The Instituto Superior de 
Musica del Estado de Veracruz’da 
iki yıl müzik okudu. “Annem o 
müzik okuluna gitmem için beni 
teşvik ediyordu. Çünkü çala-
cağınız müzik entrümanlarını 
size ücretsiz olarak veriyorlardı,” 
diyordu Harris. “Enstrümanları 
alacak paramız yoktu. Ben de, 
‘Vay, kontrbas da bayağı pahalı. Bu 
avantajdan yararlanmalıyım,’ diye 
düşündüm.” 

Kariyer olarak müziği seçmesi 
sürpriz değildi. Harris müzisyen 
bir aileden geliyor. Annesi Cecilia 
Ladron de Guevara, Veracruz’daki 
konservatuarda şan öğretmeni. 
Aynı üniversitenin korosunda yer 
alıyor, ve yılda bir kez bir operada 
sahneye çıkıyor. Amerikalı babası 
Arlan Harris, Kuzey Teksas Müzik 
Okulu (North Texas School of 
Music)’na gitmiş. Halen New York 
kentinde piyano teknisyeni olarak 
çalışıyor. Eskiden caz gruplarında 
davulculuk yapar, senfoni orkest-
rasında vurmalı çalgılar çalarmış. 

Benjamin Harris, New York’a 
gelerek Juilliard’da seçmelere katıl-
dı. Burs kazandı ve şimdi okuldaki 
üçüncü yılında. 

“Profesyonel anlamda gelecek-
teki hedefim önce bir orkestrada 
iş bulmaya çalışmak,” diyordu 
Harris. “Böylece sabit bir gelir 
elde etmiş olacağım. Ardından, 
solo performanslara devam ederek 
bu alanda da kariyer edinmek 
istiyorum. Bir orkestrada solo 
sanatçı olmayı seviyorum. Sanırım 

bir süre daha Birleşik Devletler’de 
kalıp dünyanın her köşesinden 
gelen büyük müzisyenlerle birlikte 
çalmayı isterim.”

Quinnett, sonraki birkaç yılı 
bir asker ailesinin çocuğu olarak 
geçirdi. Texas ve Tennessee gibi 
pek çok eyalette bir askeri üsten 
diğerine sürüklenip durdu. Daha 
sonra North Carolina’ya döndü 
ve iki büyük tutkusuna daha fazla 
zaman ayırabilmek için internet 
üzerinden ortaöğrenim dersleri 
aldı. Kemanın yanısıra, patende 
de yeteneğini ispat etti ve artistik 
patinaj dalında yarışmalara katıldı. 
Birleşik Devletler Artistik Patinaj 
Derneği (U.S. Figure Skating 
Association) tarafından düzenlenen 
yarışmalarda kendi yaş grubunda 
dokuz altın ve bir gümüş madalya 
kazandığını söylüyor. “Paten kaya-
rak harika zaman geçirdim,” diyor 
Quinnett. “Atletik uğraşlardan 
daima hoşlanmışımdır.”

Fakat, 15 yaşındayken tüm 
enerjisini müziğe odaklamak üzere 
paten kaymaktan vazgeçmek zo-
runda kaldı. “İkisi arasında bir se-
çim yapmak zorundaydım. Çünkü 
her ikisini de aynı derecede ciddiye 
alamazdım,” diyordu. “Kemanı 
çok daha fazla seviyordum.”

2006 Sphinx Yarışması’nda 
Gençler Kategorisi’nde yarı 
finallere çıktıktan sonra, keman 
eğitimi için bir yıllığına Georgia’ya 
gitti. Ardından tek başına yaşamak 
üzere New York kentine geldi. Ve 
sonunda, Juilliard’da seçmelere 
katıldı. Okula kabul edilmek onun 
için herşey demekti. “Yeniden doğ-
mak gibiydi,” diyordu Quinnett. 
“Bir rüyanın gerçeğe dönüşmesiy-
di.” Şu anda okuldaki ikinci yılına 
devam ediyor. Ve, profesyonel ola-

rak çalmayı ve muhtemelen ilerde 
bir gün de eğitmenlik yapmayı 
düşünüyor. 

“Seçenekler gökyüzü gibi 
sınırsız,” diyor Quinnett. “Solo 
performans fırsatlarından 
yararlanmayı çok isterim. Oda 
müziğine de bayılıyorum, ama tam 
anlamıyla uyuşmanız gereken bir 
grupta yer almak zor bir iş. Birkaç 
kişiyle aynı anda evli olmaya 
benziyor bu. Gerçekten birlikte 
çalışmak isteyeceğim kişileri 
bulmayı, ve kiminle neyi çalmak 
istediğime karar verecek kadar 
yaratıcı özgürlüğe sahip olmayı 
ümit ediyorum. Bu durumda, solo 
sanatçı sırasında oturmak zorunda 
kalacaksınız demektir. Bu alanda 
başarılı olup olamayacağınızı 
belirleyecek pek çok faktör var. 
Fakat, sıkı çalışırsam, bazen sonuç 
şaşırtıcı olabiliyor. Ancak, zaman 
içinde küçük adımlarla ilerlemek 
gerekiyor sanırım.”

“Başarımı gerçekte ne kadar 
ünlü olduğum ya da ne kadar fazla 
para kazandığım ile ölçmem. Fakat, 
halk tarafından beğenilmeyi kesin-
likle isterdim. İnsanların beni din-
lemek istemelerini arzu ederdim. 
Ancak o zaman gerçekten değerli 
bir şey yapıyorum demektir.”

New York civarında 27 yıldır spor 
yazarlığı yapan Brian Heyman, bu 
alanda çok sayıda ulusal ve bölgesel 
gazetecilik ödülünün de sahibidir. 
Merkezi White Plains, New York’da 
bulunan Journal News (Gannett 
Yayıncılık kuruluşuna ait) adlı 
günlük gazetenin yazar kadrosunda 
çalışmaktadır. Ayrıca, the New York 
Times ve the Associated Press için 
serbest gazetecilik de yapmaktadır.

uzaklaştırır. Zihninizi temizler. 
İyileştirici etkisi büyüktür. Keman 
ise gerçekten etkileyici bir anlatım 
sesine sahiptir.”

Quinnett, kemana geçmeden 
önce, henüz altı yaşında piya-
no çalmaya başlamıştı. Harris 
ise; çocukken nabzı biraz daha 
hızlandıran, titreşimli bir müzik 
istiyordu. Kısa bir süre Florida ve 

Ohio’da yaşamış olmasına rağmen, 
Veracruz, Meksika’daki Xalapa 
kentinde doğdu ve çocukluğunun 
büyük bir kısmını orada geçirdi. 

 “Annem aklıma klasik müziği 
sokup beni operalara götürmeye 
çalıştı, ama bunların hiçbiriyle 
uğraşmak istemiyordum,” diyordu 
Harris. “Anlamıyordum ki. Aşırı 
ciddiydi. Yerimde kıpırdamadan 

iki saniye bile duramıyordum.” 
İşte bu nedenle, 10 yaşındayken 
elektrikli bas gitarı eline almış. 13 
yaşındayken de, yeni rock grupları 
ile gece kulüplerinde çalarak para 
kazanmaya başlamış. Ancak za-
manla, caz müziği de dahil, diğer 
müzik türlerini araştırmış ve 16 
yaşında müzikte yeni bir yöne doğ-
ru adım atmış. “Kontrbas çalmaya, 

Harris inatçı bir azimle müzikal 
anlamda mükemmellik peşinde 
koşuyor. Henüz 21 yaşında, ama 
rüyalarını gerçekleştirmek için 
gereken yetenek ve hırsa sahip. 
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JoshUA K. hANDeLL

KENDİ DESTEK AĞLARI

Umutsuz Ev Kadınları isimli 
televizyon dizisindeki tüm 
ana karakterlerin oturduğu 

Wisteria lane adlı sokak, Fairview 
şehrinde tipik bir banliyö mahalesi-
nin etrafını çevreliyor. evler geniş ve 
rahat, bahçeler yemyeşil, ve kom-
şular da... işte öylesine komşuluk 
ediyor. daha önce boşanmış olan 
Susan Mayer komşusu Mike delfi-
no ile evlenip boşandı, sonra onun-
la tekrar evlendi. Arada Susan’ın 
eski dostu ve komşusu katherine 
Mayfair, Mike ile birlikte yaşamaya 
başladı. Tam evliliğe hazırlanırken 
Mike aniden tekrar Susan’a dönme-
ye karar verdi. Mike’ın, ayrıca Su-
san ile evlenmeden önce romantik 
ilişki yaşadığı edie Britt ile sıkı kom-
şuluk ilişkisi de sürmekte. edie’nin 
ise daha önce Susan’ın boşanmış 
olduğu kocası ile ve diğer bir kom-

şusu Carlos Solis (Solis’in iki evliliği 
arasında – ki her ikisinde de komşu 
Gabrielle Solis le evlenmişti) ile aşk 
ilişkisi oldu. 

Wisteria lane, yaşamın güven-
li ve tehlikesiz geçtiği sakin bir so-
kak gibi görünür. Ancak, arada bir 
kazalar – ya da daha beter olaylar 
– meydana gelir. dizinin ilk bölü-
münde Mary Alice Young intihar 
etti. komşusu rex Van de kemp 
ise, eczacısının, karısı Bree’ye 
aşık olup da rex’in kalp hastalığı 
için kullandığı ilaçların dozu ile oy-
naması sonucu erken yaşta vefat 
etti. Bir noktada Susan yanlışlıkla 
edie’nin evinde yangın çıkardı. İn-
tikam almak isteyen edie de aynı 
şeyi Susan’ın evine yaptı. Bree’nin 
ikinci kocası orson Hodge, kas-
ten Mike’a arabasıyla çarptı ve ağır 
yaraladı. daha da kötüsü, edie bir 

araba kazasında hayatını kaybetti. 
Bu arada mahalleyi harap eden ka-
sırgada Carlos ciddi bir şekilde ya-
ralandı ve senelerce kör kaldı.

Wisteria lane’de oturmanın 
tüm cazip yönlerine rağmen, ma-
halle sakinlerinden bazıları zaman 
zaman zorunlu ayrılıklar da yaşadı. 
Örneğin, Carlos bir saldırı olayında 
suçunu kabul edince hapis ceza-
sına çarptırıldı. orson, Mike’a ara-
bayla çarptığını itiraf ettikten sonra 
hapse girdi. Mike da Fairview’a ta-
şınmadan önce zaten adam öldür-
me ve uyuşturucu ticaretinden do-
layı hapis yatmıştı. şimdiyse, bütün 
bu eski sabıkalılar topluma karşı 
borçlarını ödemiş olarak, Wisteria 
lane’de “tipik” banliyö yaşamlarını 
sürdürüyorlar.

— Chester PACh

DeSPeraTe HoUSewıveS
“koMşUnU SeV” 

19 yaşındaki Katarina 
“Kate” Podlesnaya 
karma bir aileden 

geliyor. Henüz reşit olmamış 
11 milyon Amerikalı vatandaşı 
gibi, Kate bir biyolojik, bir de 
üvey ebeveyn ile birlikte yaşıyor. 
Ancak Kate’in ailesi, fazlasıyla 
Amerikalılara özgü bir anlamda 
karma nitelik sergiliyor: Aile 
bireyleri farklı ülkelerden gelen 
göçmenleri temsil ediyorlar. 
Podlesnaya ailesinin bir yarısı 
Ukrayna’da, diğer yarısı ise 
Rusya’da doğmuş. Şimdi ise 

hep birlikte Amerika Birleşik 
Devletleri’nde yaşıyorlar. 

1993 yılında Rusya’dan 
A.B.D.’ye göç eden Kate’in an-
nesi Marina, ilk önce Baltimore, 
Maryland’a yerleşmiş. Ardından 
Washington D.C. civarına 
taşınmış. Ukrayna doğumlu Yuri 
Nashkin ve kızı Natalya ile, ülke-
nin başkentine birkaç mil uzak-
lıktaki Potomac, Maryland’a gel-
diğinde tanışmış. Nashkin’ler de 
Amerika’ya 1993 yılında gelmişler. 
Kate, vizesini aldıktan sonra, 2001 
yılında Birleşik Devletler’deki 

annesinin yanına gelmiş. Aile, 
bazen farkedilen, belli belirsiz 
aksanlarıyla Doğu Avrupa’da 
yaşamın artıları ve eksileri ile ilgili 
anılarını ve yeni vatanlarına dair 
izlenimlerini bizlerle paylaşmaya 
oldukça istekli. 

Amerikalıların Ruslarla 
ilgili önyargılarının bir kısmını – 
“Siberya dünya yüzündeki en kötü 
yer, biz çok votka içiyoruz, hepi-
miz KGB ya da mafya üyesiyiz…” 

Herşeyi paylaşıyoruz – eşlerimizi bile.

katarina Podlesnaya büyükannesiyle 
şefkat dolu bir an paylaşıyor.
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– sıraladıktan sonra, Marina ile 
Yuri’nin gözleri yaşarıyor; kendi 
Amerikan rüyalarına erişmek adı-
na geride bıraktıkları sevdikleri ile 
ilgili anılarına dalıyorlar. “Kiev’e 
geri dönmek için içimde nostaljik 
bir dürtü var” diyor Yuri efkarlı bir 
şekilde. “İyi dostlarımın hepsi hala 

orada yaşıyor. Fakat Marina’nın 
işi nedeniyle buradan uzun süre 
ayrılmamız zor oluyor.”

Katarina’nın ailesi “Amerikan 
Rüyası”nın iki ayrı versiyonunu 
yaşamış: Sadece Birleşik Devletler’e 
gelip konforlu bir hayat tarzına 
geçmekle kalmamışlar, ayrıca 

sıfırdan bir iş kurup geliştirmiş-
ler. Marina, Washington’un çok 
yakınında bir kuaför salonu sahibi 
ve işletmecisi. Ailesinin desteği 
ve Birleşik Devletler’in sunduğu 
fırsatları sonuna kadar değerlen-
dirme kararlılığıyla, müşteri port-
föyünü birkaç yakın arkadaştan 

Banliyöde günah. Umutsuz ev kadınları’nda 
“komşuluk” olgusu netameli çağrışımlar 
içeriyor. 

Geniş Podlesnaya ailesi bir 
sofra etrafında toplanıyor. Bu 
Ukrayna ve rus göçmenleri 
eski memleketlerinin 
gelenek ve değerlerini 
Birleşik devletler’deki 
yeni yaşamlarına entegre 
ediyorlar. 
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yeni vatanlarında kurdukları yeni 
aile, olağanüstü başarılı oldu.

“En basit ifadeyle, 
A.B.D.’de hayat, eski Sovyet 
Bloku’ndakinden daha kolay, “ 
diyor Yuri. “Sovyet döneminde, biz 
büyürken, okul malzemelerinden 
tutun da ekmeğe kadar herşeyin 
yokluğu çekilirdi.” “Belki votka 
hariç” diye lafa karışıyor muzip bir 
gülüşle Marina. “Evet, tabii, belki 
o hariç” diye itiraf ediyor Yuri, 
sırıtarak. “İş bulmak ve başarılı 
bir ilerleme kaydetmek tamamen 
[Komünist] Parti ile ilişkilerinize 
bağlıydı.”

Marina, usta bir pilot olan ve 
Komünist Parti’ye katılmayı red-
dettiği için defalarca terfi fırsatını 
kaçıran babasının hikayesini anla-
tıyor. Onun açısından Amerika’ya 
göç etmek, kendi kızı için ekono-
mik güvence ve eğitim fırsatları ile 
dolu bir gelecek sağlamak demekti. 
Kate’in üvey kızkardeşi Natalya da, 
babası onu aynı sebeplerle Birleşik 
Devletler’e getirdiğinde, henüz 
dokuz yaşındaydı.

Televizyonda Amerikan aile-
leri genelde şımarık ergenlerin ve 
“umutsuz ev kadınlarının” yuvası 
olarak yansıtılsa da, Podneslaya 
ailesi kültürlerarası güçlü bağların, 
derin bir iş ahlakının, ve önceliğin 
(tercihen dünya çapında bir üni-
versitede) iyi bir eğitime verildiği 
bir betimlemenin daha doğru 
olacağı kanısındalar. “Kadın-erkek 
eşitliğini” Amerika ile Rusya 
arasında önemli bir fark olarak 
tanımlayan Kate, annesinin tutarlı 
bir şekilde “eğitime son derece 
önem verdiğini” doğruluyor.

“Mantıklı da.” diyor Kate. 
“Ebeveynler A.B.D.’ye çocukla-
rına daha bir eğitim vermek için 

geliyorlar. Onların çocukları 
olarak, bizim de çok çalışmamız 
ve bu fırsattan mümkün oldu-
ğunca yararlanmamız gerekir.” 
Kate, söylemine uygun olarak, 
Michigan Üniversitesi’nin prestijli 
Ross İşletme Okulu (Ross School of 
Business)’nda işletme dalında eği-
tim görüyor. İleriye yönelik olarak, 
“özgürler ülkesi” dediği Amerika 
Birleşik Devletleri’nde, pazarlama 
ve halkla ilişkiler alanında kariyer 
yapmayı planlıyor.

“A.B.D. bizi çok sıcak karşı-
ladı, ve bunun için minettarız” 
diyor Natalya, hem kendi hem de 
üvey kardeşi adına. Amerika da 
minettarlık içinde. Kate’inki gibi 
göçmen aileler, Amerikan aileleri 
ile ilgili basite kaçan, basmakalıp 
klişeleri yıkıyor. Skandallardan ve 
bencillikten uzak Yuri ve Marina, 
kimilerinin gayet sıradan diye 
değerlendirebileceği bir orta sınıf 
yaşamına ulaşmak için büyük 
özverilerde bulunmuşlar. Ancak, 
çocukları için yarattıkları ve özle-
dikleri fırsatlar olağanüstü. Ve on-
lar; her ırk, renk ve öğretiden gelen 
yeni Amerikalılar başta olmak 
üzere, herkes için A.B.D.’nin bir 
fırsatlar ülkesi olduğunu bizlere 
hatırlatıyorlar. 

Joshua K. Handell 2009 yılının yaz 
aylarında Uluslararası Bilgi Prog-
ramları Dairesi’nde stajyer olarak 
görev yaptı. Halen Ann Arbor’daki 
Michigan Üniversitesi’nde eğitim 
gören Handell, lisansüstü diploması-
nı Gerald R. Ford Kamu Politikaları 
Okulu’ndan almayı planlıyor. 

geniş ve sadık bir müşteri tabanına 
dönüştürmüş. 

“İnsanların Sovyet Rusya’dan 
ve günümüzdeki Rusya’dan 
sanki bambaşka iki ülkeymiş gibi 
bahsettiğini duyuyorum” diyor 
Marina.”Pek çok şeyin değişmiş 
olduğu doğru, ancak burada her 
alandaki fırsat eşitliği orada hala 
yok. Pek çok yönden Sovyet döne-
mi kadar kötü değil, ancak burada 
ulaştığım başarıya Rusya’da ulaş-
mam neredeyse imkansız olurdu.”

Ekonomik açıdan kendini 
güvende hissetmek, yine de 

uzaklarda kalan arkadaşların veya 
birbirinden ayrı düşmüş akraba-
ların yerini tutmuyor. Melankolik 
hafif bir sızıyı bizimle paylaşan 
Marina, konuya ihtiyatlı yanaş-
mayı sürdürüyor: “Her Cumartesi 
akşamı (Rus) aile dostlarımızla 
biraraya gelip bir-iki şişe votka 
içiyor, Amerikan politikasını tartı-
şıyoruz. Bu gelenek, Yuri A.B.D.’ye 
geldiğinden beri sürüyor. İşte bu 
Cumartesi akşamları sayesinde 
hayatımızda eksikliğini hissede-
bileceğimiz “Rus yönümüz” de 
beslenmiş oluyor.”

İnsanın doğduğu ülkeden 
ayrılması daima zordur; orada 
büyüdükten sonra ayrılmak, bir 
kariyer edinmek, ve bir aile kur-
mak ise daha da zor. Ancak Yuri 
ve Marina, kendileri ve daha da 
önemlisi, çocukları için; dünya-
nın bir ucundan diğerine taşınıp 
Amerika’da herşeye yeniden 
başlamanın güçlüklerini kat be 
kat aşan avantajlar gördüler. Her 
ne kadar Birleşik Devletler’de göç-
menlik deneyimi her zaman refaha 
giden kolay bir yol olmasa da, Yuri, 
Marina, Natalya ve Katarina’nın 

Burada birbirini sırtından vurmak yok.  
Podlesnaya’lar aile birliği kavramına güzel bir örnek. 
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GAiL KALiNosKi

DüNYAYI KuRTARIRKEN 
mALİYETLERİ DüŞüRmEK

Korkunç karakterlerle dolu 
bir film seyrettikten sonra, 
Homer Simpson oğlu Bart’ı 

teskin etmek için “Gerçek hayatta 
kimse o kadar kötü değildir” diyor-
du. olmayabilir; ancak Simpson’la-
rın yaşadığı Springfield’de, kötü-
lük yapmaya bayılan Montgomery 
Burns isimli bir adam var. Burns, 
“The Simpsons” adlı TV dizisin-
deki Springfield nükleer elektrik 
Santrali’nin milyarder sahibi. Gücü-
nü ve servetini arttırmak için yap-
mayacağı hiçbir şey yok. Spring-
field İlköğretim okulu’ndan yakıt 
çalıyor. Springfield tamamen kendi 
elektrik santraline bağımlı kalsın 
diye, güneş ışınlarını bloke eden 
bir aygıtı harekete geçiriyor. “etra-
fındaki insanlarda terör hissi uyan-
dırmayacaksa, paranın ne faydası 
var?” diye soruyor. 

Homer uzun yıllardır nükleer 
santralde sadık bir işçi olarak çalı-
şıyor. Fakat Bay Burns, diğer bütün 
çalışanlarına yaptığı gibi, Homer’a 
karşı da gayet aşağılayıcı davra-
nışlarda bulunuyor. Burns, işçile-
rin en önemli sosyal haklarından 
birini – diş tedavisi masraflarının 
karşılanmasını – bile ellerinden al-
maya çalıştı. Fakat işçi birliği baş-
kanı olan Homer, çalışanlara liderlik 
ederek onları greve götürdü. İşçiler, 
Bay Burns elektriği tamamen ke-
sip Springfield’ı zifiri karanlıkta bı-
raktıktan sonra bile pes etmediler. 
Sonunda zafer kazandıklarında şu 
şarkıyı söylüyorlardı: “Santral onla-
rın olabilir, ancak güç bizde.”

Uzun ve lüks içinde bir yaşam 
sürdüren Bay Burns, 100 yaşını geç-
mişti. İçinde “özgür dünyanın” en bü-
yük televizyonunu ve paha biçilmez 

hazine koleksiyonunu barındıran bir 
konakta yaşıyordu. Ancak yine de, 
Bay Burns’ün istediği tek bir şey var-
dı: çocukken kaybettiği, Bobo adlı 
oyuncak ayısı. Akıl almaz bir dizi 
kaza sonucu Bobo, Homer’ın en 
küçük çocuğu Maggie’nin eline düş-
müştü. Bay Burns, oldukça sıkı bir 
pazarlık sonucunda, Bobo’yu geri 
almak için Homer’a bir milyon dolar 
ve Hawai’de üç ada vermeye razı 
olmuştu. ne kadar büyük bir servet 
vaadedilirse edilsin, Maggie oyun-
cak ayısını bırakmaya niyetli değildi. 
Fakat, Bobo’nun yokluğundan do-
layı Bay Burns’ün ne kadar üzgün 
olduğunu görünce, Maggie ayıcığı-
nı, karşılığında hiçbir şey almadan 
ona iade etti. “İnanılmaz birşey oldu” 
diye homurdandı rezil ihtiyar. “ken-
dimi resmen mutlu hissediyorum.”

— Chester PACh

MonTgoMery BUrnS
“BAnA PArAYi GÖSTer” 

steve Rigoni’nin rüzgar 
enerjisine duyduğu 
ilgi, Amerika Birleşik 

Devletleri’nde enerji krizi etkileri-
nin hissedildiği ve petrol fiyatla-
rının dramatik bir artış gösterdiği 
1970’li yıllara uzanıyor. Kendi 
rüzgar türbinini o dönemde inşaa 
etmiş. İşler halde olmasına rağmen, 
New York eyaletinin kuzeyinde 
yaşayan ve üçüncü nesil mandıra-
cılık yapan Rigoni, o türbinin pek 
güvenilir olmadığını ve zamanla 
demonte ettiğini itiraf ediyor.

2006 yılına gelindiğinde 
Rigoni mandıracılık yapmaktan 
vazgeçmiş. “Büyükbabamın 
hayaliydi. Ben de bunu 35-38 yıl 
boyunca yaptım. Başka birşey 
yapmanın vakti gelmişti,” diyor 
55 yaşındaki Rigoni. Evli ve üç 
yetişkin çocuk babası olan Rigoni, 
tarım çiftçiliğine yönelmiş. “Mısır, 
soya fasulyesi, yerel at çiftçileri için 
saman, mısırı kurutmak için de 
çim yetiştiriyoruz. Ayrıca, bölge-
deki diğer çiftçiler için özel kuru 
[mısır] hazırlıyoruz,” diyor Rigoni. 

2006’da rüzgar enerjisini bir 
kez daha denemeye karar vermiş. 
Şimdi, arka bahçesine baktığında, 
Kanada sınırından yaklaşık 90 
dakika uzaklıkta Pavilion, New 
York’taki 240 hektarlık çifliğinde, 
42,5 metre uzunluğundaki kuleye 
bağlı 10 kilovatlık Bergey rüzgar 
türbinini görüyor.

Manyak milyoner: Montgomery Burns’ün gözü paradan başka bir şey görmüyor.

küçük işletme sahibi Steve rigoni, 
rüzgar çiftliğindeki her türlü işte 
yardımcı olarak ellerini kirletmekten 
çekinmiyor.
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Rigoni, Birleşik Devletleri’nde 
giderek büyüyen bir eğilimin 
parçası: Rüzgar enerjisi ile kendi 
elektriklerini üreten evsahipleri, 
çiftçiler ve küçük işletme sahip-
leri. Amerikan Rüzgar Enerjisi 
Derneği (American Wind Energy 
Association)’nden Ron Stimmel’e 
göre; son yıllarda küçük çaplı 
rüzgar enerjisi piyasası hızla 
gelişiyor, hatta sadece 2008 yılında 
bile yüzde 78’lik bir büyüme 
göstermiş. Stimmel’e göre; Rigoni 
gibi enerji bağımsızlığı ve karbon 
ayakizini azaltmak isteyenlere 
çeşitli teşvikler sağlayan hükümet, 
rüzgar türbin sistemlerinin ma-
liyetini karşılamaları için onlara 
yardımcı oluyor. 

Rigoni, üç yıl önce yaşadığı 
yörede kişisel kullanımı için kendi 
arazisine rüzgar türbini inşaa eden 
ilk girişimcilerden biriydi. Ancak, 
o zamandan bu yana semtin çeşitli 
yerlerinde başka türbinler de yük-
selmeye başladı. Hatta yerel okulla-
rın bile rüzgar enerjisi kullanmaya 
başladığını anlatıyor Rigoni. 

Rigoni kendi türbinini 
Sustainable Energy Developments, 
Inc (SED) adlı bir şirketten 
aldı. SED, bireysel kullanımdan 
ticari modellere kadar (Hancock, 
Massachusetts’te Jiminy Peak 
Mountain Resort’taki 1,5 mega-
vatlık proje de dahil), her boyutta 
türbin için bayiilik yapıyor. Ancak 
şirket, Rigoni’nin çiftliğindeki gibi 
küçük çaplı rüzgar enerjisi projele-
riyle özellikle gurur duyuyor. 

SED şirketinin kurucu ortağı 
ve küçük rüzgar enerjisi proje 
müdürü Ernie Pritchard; Rigoni 
ve arsalarına rüzgar türbinleri inşa 
eden diğer kişilerin, “bir duruş 
sergilediklerini ve yenilenebilir 

enerjiye inandıklarını” söylüyor. 
Pritchard, SED’in küçük bir şirket 
olması nedeniyle, Rigoni’nin 
rüzgar değirmeninin montaj çalış-
masını hatırlıyor, ve onunla bakım 
konularıyla ilgili hala görüşmeye 
devam ediyor. 

Rigoni’den bahsederken gu-
rurlu bir baba edasıyla, “Türbinini 
çok seviyor” diyor Pritchard.

Rigoni’nin rüzgar türbin 
sisteminin maliyeti, montaj dahil 
olmak üzere, 55.000$ tutuyor. 
Ancak, Birleşik Devletler federal 

The Simpsons dizisinde acımasız, sinsi ve kâr saplantılı Montgomery Burns, 
çevreye işçilerinden de daha az önem veriyor. 

Steve rigoni karbon ayakizi ve yakıt 
maliyetlerini düşürmenin yollarını 
arayan, ve giderek genişleyen bir 
eğilimin parçası olan Amerikalılardan 
yalnızca biri. 
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ısıtıcıları kullanıyorlardı. Şimdi 
ise, rüzgar değirmenlerinden 
maksimum ölçüde yararlanabil-
mek için her ikisini de elektrikliye 
çevirdiler.

Eskiden Rigoni’nin aylık elekt-
rik faturası yaklaşık 120$-140$ 
arası gelirdi. Rüzgâr değirmeni 
sayesinde bu tür faturalar artık 
tarihe karıştı. National Grid isimli 
elektrik dağıtım şirketine ayda 
sadece 16$ kadar sabit bir abone 
ücreti ödüyor.

Çiftliğine yaptığımız ziyaret 
esnasında, üzerindeki oduncu 
gömleği ve kot pantolonuyla 
Rigoni, sisteminin nasıl çalıştığını 
bize gösterdi. Evinden sadece 182 
metre uzakta olmasına rağmen, 
Rigoni hiçbir gürültü duymadı-
ğını söylüyor. Kendi türbinlerini 
inşa etmeyi düşünenler önce 
gelip onunkini inceledikleri için, 
Rigoni’nin rüzgar değirmeni sem-
tin adeta nirengi noktası olmuş.

Arsasında daha büyük rüzgar 
değirmenleri inşa etmek için 
büyük, ticari rüzgar çiftliği müte-
ahhitleri tarafından kendisine hiç 
teklif yapılmadığını, ancak komşu 
semtlerde diğer çiftçilerin böyle 
durumlarla karşılaştığını söylüyor 
Rigoni. Günümüzde, elektrik 
dağıtım şirketlerine temiz rüzgar 
enerjisi sağlayan büyük beyaz rüz-
gar türbinleri, New York’un kuzey 
bölgelerindeki tepeleri süslüyor. 

Rigoni’nin rüzgar değirmeni, 
ticari boyutlardaki değirmenlere 
oranla çok daha küçük olma-
sına rağmen, sistemi kurarken 
yüksekliğinden dolayı yine de 
yerel yetkililerden onay alınması 
gerekmiş. Arsa yakınlarında otu-
ran başkaları olmadığı gerekçesiyle 
projesi onaylanmış.

Rüzgar türbinlerinin kişisel 
kullanım açısından elverişli 
olmaları için, yıllık rüzgar hızı 
ortalamasının yaklaşık 16 km/
saat olması gerekiyor. Rigoni için 
bu gayet uygun; çünkü oturdu-
ğu kasaba New York eyaletinin 
kuzeyinde, ve yakındaki Erie 
Gölü’nden esen mevsim rüzgarla-
rından yararlanıyor.

Ziyaret ettiğimizde yazın son 
günleri idi ve havada hafif bir 
rüzgar esiyordu. Rigoni’nin rüzgar 
değirmeninin cam elyafından 
yapılmış, üçer metre uzunluğun-
daki üç çarkı, masmavi gökyüzü 
altında usulca dönüyordu. Bir aylık 
elektrik ihtiyacının çoğunun kar-
şılanabilmesi için, rüzgarın beş ila 
yedi gün boyunca kuvvetli esmesi 
gerektiğini söylüyor Rigoni. 

Elektrik faturaları her ay 
ödeniyor olsa da, rüzgar türbini-
nin kendi maliyetini karşılaması 
için daha 15 yıl var. Ancak Rigoni, 
Amerikalıların enerji üretiminde 
petrol ve kömüre olan bağımlı-
lıklarını azaltmanın çok önemli 
olduğuna ve – rüzgar, güneş ve 
biyoyakıtlar gibi – yenilenebilir 
kaynaklara yönelmeleri için elle-
rinden geleni yapmaları gerektiği-
ne inanıyor. 

“Rüzgar türbinini yatırım 
portföyümde bir nevi çeşitlilik ola-
rak da görüyorum,” diyor Rigoni. 
“Şimdi rüzgar değirmenini almak 
için yatırım yapıyorum, emekli 
olduğumda ise elektrik faturalarım 
kendiliğinden ödeniyor olacak” 
diye ekliyor. 

Her ne kadar rüzgar enerjisin-
den hala “hayatımın aşklarından 
biri” diye bahsetse de, Rigoni 
şimdilerde çabalarını başka bir 
alternatif enerji tipine yöneltmiş 

bulunuyor: Biyokütle – yani, bitki 
ve bitki türevi maddelerle üretilen 
yakıt veya ısı. Rigoni, mısır kurut-
mak için propan gazı kullanmak 
yerine, çiftliğinde yetiştirdiği dallı 
darıyı yakıyor. 

Rüzgar değirmeninde olduğu 
gibi, Rigoni bu yeni sistemi – nasıl 
inşa ettiğini, nasıl çalıştığını, 
nasıl hem maddi olarak tasarruf 
sağladığını hem de çevre dostu 
olduğunu –  anlatırken heyecan-
lanıyor. Sonbahar mısır kurutma 
mevsiminde dallı darı yakarak, 
günde 3.800 litre propan tasar-
rufunda bulunuyor. Propanın 
maliyetinin litre başına 50 sent 
olduğunu düşünecek olursak, 
Rigoni’nin yaptığı tasarrufun 
önemi ortada. 

Tasarruf – özellikle bir çiftçi 
açısından – önemli olsa da, Rigoni 
dallı darı yakma projesi ile yenile-
nebilir enerji kaynakları yaratmak 
için başkalarını da zaman ve 
yatırım ayırmaya ikna etmeyi, 
ve bunlar için piyasa yaratmayı 
hedefliyor.

“Arz ve talep, biz çiftçilerin çok 
iyi bildiği bir şey,” diyen Rigoni, 
“enerji krizi ile ilgili hepimizin 
birşeyler yapması gerektiğine 
inanıyorum” diye ekliyor. 

Wappingers Falls, New York’ta yaşa-
yan Gail Kalinoski, 25 yılı aşkın bir 
deneyime sahip bir serbest yazar ve 
editör. Alternatif enerji, ticari gay-
rimenkul, ve diğer ticari konularda 
çeşitli gazeteler, web siteleri ve sektör 
dergilerinde yazıları yayınlanmıştır.

hükümeti yanında pek çok eyalet 
hükümeti de, vergi indirimi, 
faiz indirimi ve benzeri teşvikler 
sunarak Amerikalıların bu çevre 
dostu, enerji verimliliği yüksek 
teknolojiye geçişlerinde destek olu-
yor. Bu teşvikler, Rigoni’nin rüzgar 
enerjisine geçişinde de yardımcı 
oldu.

Rigoni’nin türbini ayda yak-
laşık 800 kilovat elektrik üretiyor 
– ki bu da, evinde ve ofisindeki 
tüm elektronik ve beyaz eşyaları 
çalıştırmak için yeterli. Rigoni ve 
eşi Susan, rüzgar sistemi monta-
jından önce, doğalgazla çalışan 
çamaşır kurutma makineleri ve su 

rüzgar enerjisini yakalamak: Güvenli, 
temiz ve yenilenebilir. 
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soNyA F. weAKLey

TEKER TEKER, DİYALOG 
YOLuYLA GENÇLERE YARDIm 
ELİ uZATIYOR

Dr. Phil her gün milyonlar-
ca evi ziyaret ediyor, tele-
vizyonda yayınlanan talk 

şovunda izleyicilerine ilişkiler, ebe-
veynlik, kilo sorunları ve cinsellik 
gibi hayatın zor günlük konuların-
da yardımcı oluyor. Phillip McGraw 
1979 yılında kuzey Texas eyalet 
Üniversitesi’nden doktora diploma-
sını almış, ama daha sonra klinik 
çalışmalarından vazgeçmiş. 1999 
yılında Life Strategies (Yaşam Stra-
tejileri) adlı kitabının yayımlanma-
sıyla geniş çapta dikkat çekmiş, ve 
2002 yılında dr. Phil isimli popü-
ler televizyon programını sunma-
ya başlamış. Her gün yayınlanan 
programda, “kardeş Tacizi”, “kom-
şular Cinsel Suç Hükümlüsü” ya da 
“şişman, şımarık Aile Fertlerim” 
gibi farklı temalar işleniyor. katılan 
konuklar program boyunca sorun-
larıyla cebelleşirken, bazen de uz-

manlardan tavsiyeler alıyorlar. dr. 
Phil de her zaman orada, ve misa-
firlerine dobra dobra “gerçekçi olun 
artık” diyerek, hayatlarına çeki dü-
zen vermelerini öğütlüyor. 

çoğu kişi zor konuları kolay-
laştırdığı ve dramatikleştirdiği için 
programı izliyor. Programlardan bi-
rinde, dr. Phil bir annenin oğluna 
devamlı olarak “kapa çeneni, Vin-
cent!” diye bağırdığını gösteren vi-
deoyu defalarca gösterip sonunda 
anneyi ağlatıyor.

dr. Phil bazen de bayağı ve 
müstehcen konulara girerek, fonk-
siyonel bozukluklara sahip ailelerin 
sorunlu hayatlarına bir bakış için 
stüdyo misafirlerine ve izleyicilere 
fırsat sunuyor. Bir babanın üç ya-
şındaki kızına kötü davrandığı id-
diasına – program spikerinin ifade-
siyle, gözyaşlarına boğulan küçük 
kaylee’nin “içler acısı” görüntüleri 

eşliğindeki öyküsüne – iki program 
ayrıldı. Spikerin izleyicilere “Asla 
unutmayacağınız bir yüzleşme” va-
adettiği programda, anne ve baba 
birbirleri hakkında “rahatsızlık veri-
ci iddialarda” bulundular. normal-
de sosyal hizmetler veya emniyet 
mensuplarının temkinli müdahalesi 
ile çözüme kavuşturulabilecek, hali-
hazırda üzücü olan bu durumu san-
sasyonel hale getirerek, “bu çocuk 
için neyin iyi olduğunu düşünen var 
mı acaba?” diye soruyor dr. Phil. 

dr. Phil’in artık terapist olarak 
çalışma ruhsatı yok. Fakat, prog-
ramını sunduğu California eyaleti, 
buna gerek olmadığına karar verdi. 
eyalet yetkilileri, programının psi-
kolojiden çok, eğlenceye yönelik ol-
duğu sonucuna vardılar.

— Chester PACh

Dr. PHıl
“rePlİklerle TATli SerT SeVGİ”

Dr. Perette Arrington öfke 
ve şaşkınlığın duygusal 
haykırışlarını dinlemenin 

ne olduğunun farkında. Duygusal 
stres altında olanların acısını bi-
liyor. Bir psikolog olarak kariyeri, 
bazen hastalarının duygularını 
kabul edip tutmasını gerektiriyor. 
O, bir “taşıyıcı”.

“Duygularını zaptedemedikle-
rinde dışa vuruyorlar, ve bu da bir 
yere gitmek zorunda” diyor. “Ben 
seans boyunca onlarla oturur, ve 
tüm duygularını taşırım.”

Onları duyan tek kişi 
Arrington’dur. Hastaları ile, 
duygularını ifade ederken kendi-
lerini rahat hissedebilecekleri özel 
muayenehanesinde, mahrem bir 
ortamda görüşüyor. Kamera yok. 
Televizyon yok. İzleyicilere yönelik 
dram yok.

Arrington, kariyeri boyunca 
pek çok hastayla ilgilendi. Bazı 
seanslar gerçekten de zor geçebi-
liyordu. “Bazen bana yaptığım işi 
nasıl yapabildiğimi soruyorlar. 
İnsanların ruhsal hastalıklar yü-
zünden neler çektiğini düşünmek 

çok üzücü, ama onu kendi özel 
hayatımdan ayrıştıramasaydım bu 
işi yapmazdım” diyor. 

Eve gittiği zaman, gördüğü 
insanlar hakkında hiç kimseye, hiç 
birşey anlatmıyor. “İşimi özel kılan 
şeylerden biri bu.”

Lisans eğitimini psikoloji da-
lında Washington, D.C.’deki Ge-
orge Washington Üniversitesi’nde 
tamamlayan Arrington, lisanüstü 

en iyisini dr. Phil bilir. Bunu kendisi de söyler. Tekrar tekrar…

dr. Perette Arrington danışmanlık 
yaptığı kişilere saygı duyuyor. Buna 
gizliliklerini korumak da dahil.
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derecesini ise yine Washing-
ton’daki Howard Üniversitesi’nden 
psikolojik danışmanlık alanında 
almış.

Çeşitli ortamlarda çalışmış 
olmasına rağmen, Arrington son 
yıllarda Washington’un John Phi-
lip Sousa Ortaöğretim Okulu’nun 
kadrolu psikoloğu oldu. Yerel 
idarenin yürüttüğü ruhsal sağlık 
programı çerçevesinde; çocuklar-

la birebir ve küçük özel gruplar 
halinde çalışılması için okullara 
yardımcı olunuyor.

Arrington grup seanslarında 
altıncı, yedinci, ve sekizinci sınıfta 
okuyan öğrencilere ihtilafların 
çözümü veya öfke kontrolü gibi ko-
nuları anlatıyor. Hedefi, sorunları 
sorun haline gelmeden önlemek. 
Ayrıca, arkadaşlar arasındaki 
uyuşmazlığı veya aile sorunları 

gibi bireysel konuları çözmelerinde 
yardımcı olmak amacıyla çocuk-
larla birebir de görüşüyor. 

Arrington, belli aralıklarla 
sınıfları ziyaret ederek, tüm sınıfa 
öğretmenlik yapıyor ve farklı dav-
ranışların yönetimi için öğretmen 
ve ebeveynlerle birebir çalışıyor. 
Son zamanlarda verdiği bir derste 
öğrencilere intihar belirtilerini 
anlattı. “Onlara arkadaşları veya 

Dr. Perette Arrington 
sığınma evleri ve devlet 
okullarındaki gençlere 
psikolojik danışmanlık 
yapmış.

İnsanlara yardım etmekten çok 
eğlence sunan dr. Phil programı, 
gerçekte büyük bir oyun gibi. 
dr. Phil ile tartışmayın, çünkü 
program onun, ve o 
her zaman haklı.
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çalışabilen biri olarak tarif ediyor. 
Pek çok okulda öğrencilerin ruh 
sağlığı üzerine odaklanan kadrolu 
bir psikoloğun bulunmadığını söy-
leyen Jordan, kendi okullarının bu 
açıdan şanslı olduğunu belirtiyor. 
“Dr. Arrington’un bizimle olması 
bir lütuf oldu. Öğrencilerin hepsi 
ona güveniyor. Çok etik davranı-
yor, ve daima bir planı var” diye 
ekliyor.

Aslında Arrington eğitiminin 
başlangıcında psikoloji okumaya 
karar vermemişti. New Jersey’in 
Seton Hall Üniversitesi’nde voley-
bol yıldızı olduğu (başlangıçta üç 
yıl boyunca orta saha oyuncusu 
olarak oynadığı) günlerde, hem 
sporculuğun hem de biyoloji dalın-
da hekimliğe giriş ana bilim ders-
lerinin ağır yükü altında ezildiğini 
gördü. “Uykularım kaçıyordu. Bir 
karar vermek zorundaydım.”

Sonuçta , kardiyolog olma 
planlarını bir süre için rafa kaldır-
maya ve farklı bir sağlık hizmeti 
alanını keşfetmeye karar verdi. 
“Psikolojiye yöneldim, ve çok 
da sevdim. Bana mantıklı geldi” 
diyor.

Farklı psikoloji teorilerini ve 
bunların çeşitli davranış biçimle-
rini açıklamaya nasıl yardımcı ol-
duklarını anlıyordu. Bunları farklı 
durumlarda uygulanışı konusunda 
doğal bir yeteneği vardı. O andan 
itibaren, Arrington ne yapmak is-
tediğini biliyordu artık. İnsanlara 
kişisel sorunlarını çözmelerinde 
yardımcı olmak, “doğuştan gelen 
bir beceri gibiydi sanki” diyor.

Eğitimini sürdürürken çeşitli 
kurumlarda staj yapma ve birçok 
araştırma projesinde yer alma 
fırsatı buldu. Örneğin, yatılı 
bir okul kliniğinde, çok ciddi 

duygusal engellere sahip ergenlik 
çağındaki çocuklarla, ve (genelde 
geçici) koruyucu ailelerle yaşayan 
çocuklarla çalıştı.

Yatılı okulda staj yaptığı 
dönemde, birkaç ay boyunca ileri 
düzeyde ruhsal hastalık teşhisi 
konulan çocuklarla özel bakım 
programı kapsamında birlikte 
oldu. Çocukların ona 24 saat 
erişimi vardı; hastaneye gitmeleri 
gerektiğinde veya acil durumlarda, 
onlar için tanıdık bir yüz idi.

“Tükenmiş ve yorgundum,” 
diyor, ama çocukların ilerleme 
kaydettiğini gördükçe işinin kolay-
laşmaya başladığını da ekliyor. 

Arrington ayrıca gençlerin 
bakıldığı sığınma evlerinde; 
Washington’un devlet okulları 
sisteminde; bir muayenehanede 
ortak olarak; ve Ulusal Sosyal Hiz-
met Çalışanları Derneği (National 
Association of Social Workers)’nde 
araştırmacı olarak çalıştı. Halen 
çalıştığı ortaokuldaki tam zamanlı 
işinin yanısıra, özel muayenehane-
sinde de yetişkinler ve çocuklara 
bireysel danışmanlık yapıyor. Baş-
ka bir muayenehane için de ayrıca 
danışmanlık hizmeti veriyor.

Ve, voleyboldan hiç vazgeç-
medi. 10 yıldır Washington’daki 
Woodrow Wilson Lisesi’nde kızlar 
voleybol takımına koçluk yapıyor. 
Bu süre boyunca çalıştırdığı takım 
her yıl şampiyon olmuş. “Koçluk 
yapmak başlı başına tam zamanlı 
bir iş zaten,” diyor Arrington. İd-
manları ve turnuvaları planladığı 
yetmiyormuş gibi, kızları maçlara 
getirmek için ebeveynler ve diğer 
yetişkinler arasında koordinas-
yon sağlıyor. “Zevk aldığım için 
yapıyorum. Kızlar için yapıyorum” 
diyor.

Voleybol koçluğu yapmak 
zamanının büyük bir kısmını 
alıyor. Sık sık koçluğu bırakmak-
tan söz etse de, bu kararı erteleyip 
duruyor. “Önüme sürekli olarak 
harika sporcular geliyor. Onlara 
yardımcı olmak istiyorum, onları 
şekillendirmek istiyorum; bana 
verilen fırsatın aynısını onlara da 
sunmak istiyorum” diyor. 

Yaptığı iş, ergenlik çağındaki-
lerin düşünce yapısını ve rekabetçi 
doğalarının nasıl yönlendirilmesi 
gerektiğini anlamasına yardımcı 
olmuş. Gençler de Arrington’la 
konuşurken rahat davranıyorlar. 
“Üzerlerindeki baskıyı anlayıp 
onlarla bir bağ kurabiliyorum. 
Yaptığın işten zevk alıyorsan, 
insanların etrafında kendilerini 
rahat hissetmeleri de kolay oluyor.”

Sonya F. Weakley halen A.B.D. 
Dışişleri Bakanlığı Uluslararası Bilgi 
Programları Dairesi’nde yazar ve 
editör olarak çalışıyor.

kardeşlerindeki belirtileri nasıl ta-
nıyabileceklerini, ve nasıl yardımcı 
olabileceklerini öğretiyorum. 
Bazen çocuklar bilmiyorlar; nasıl 
tepki vermeleri gerektiğini bilme-
dikleri için de sırt çevirebiliyorlar.” 

Dr. Arrington, 6. ve 7. sınıf 
kız öğrencilerinden oluşan sekiz 
kişilik bir grupla, haftada bir 
öğle yemeği tatilinde “düşük 
stress toleransı” konusunda öfke 
kontrolü sohbetleri düzenledi. Bu 

tür “müdahaleler” ile sorunların, 
sorun haline gelmeden önlenmesi 
amaçlanıyor.

Sekizinci sınıf öğrencisi Laju-
an, “Dr. Arrington’a duygularını 
anlatabilirsin” diyor. “Sorunun 
varsa veya kendini kötü hissedi-
yorsan ona gidebilirsin.” 

Arrington aynı zamanda iki 
öğrenci arasındaki anlaşmazlıkta 
ortaya çıkan “mini-krizlere” de 
müdahale ediyor. Ancak, sorun 

diğer öğrencilerin önünde tartı-
şılmıyor; kavgalı öğrenciler kendi 
aralarında çözüyor sorunlarını.

Okul Müdürü Dwan Jor-
dan, Arrington’u hem okuldaki 
yetişkinler hem de öğrencilerle 

ortaokul öğrencilerine yardımcı 
olmak Arrington’un uzmanlık alanı. 
onların sorunlarını ciddiye alıyor, 
ve bunun karşılığında öğrenciler 
ona rahatlıkla içlerini açıyorlar. 
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• 82 milyon:  Dünyanın en popüler tıp konulu TV 
dizisi, Amerikan yapımı House’ı izle-
yenlerin toplam sayısı (Foreign Policy)

• 16.000:  Her yıl A.B.D.’deki tıp fakültelerinden me-
zun olan öğrenci sayısı (New York Times)

• 650.000:  2009 yılında A.B.D.’deki yükseköğretim 
kurumları ve üniversitelere kayıt olan 
uluslararası öğrenci sayısı (Washington 
Post)

• %12,5:  A.B.D.’deki göçmen nüfusun oranı (United 
Press International)

• 10,9 milyon:  Evlerinde İngilizce dışında bir dil ko-
nuşan okul çağındaki (5-17 yaş arası) 
çocuk sayısı. (U.S. Census Bureau ve 
State University of New York-Albany/ 
A.B.D. Nüfus Sayım İdaresi ve New 
York-Albany Eyalet Üniversitesi)

• %54  A.B.D.’de bir aile bireyinin müzik aleti çaldığı 
hane oranı (Bolz Center for Arts Administrati-
on /Bolz Sanat İdaresi Merkezi)

• 61,8 milyon:  Gönüllü etkinliklere katılan Ameri-
kalıların sayısı (U.S. Bureau of Labor 
Statistics / A.B.D. Çalışma İstatistikle-
ri Bürosu)

• 8,24 milyon:  Düzenli olarak gönüllü etkinliklere 
katılan genç Amerikalıların  
(16-24 yaş arası) sayısı (U.S. Bureau 
of Labor Statistics / A.B.D. Çalışma 
İstatistikleri Bürosu)

• %22:  Gönüllü toplum hizmetlerine katılan öğren-
cilerin, katılmayanlar ile karşılaştırıldığında 
liseden mezun olma oranı. 

• %89:  Bir hayır kurumuna bağış yapan Amerikalı 
hane oranı. (National Philanthropic Trust / 
Ulusal Filantropi Vakfı)

• 1,416 milyar $:  Amerika’nın gönüllülük 
sektörünü güçlendirmek amacıyla 
AmeriCorps’un sunduğu 2011 yılı 
bütçe teklifi (AmeriCorps)

• 6,3 milyar $: :  A.B.D. hükümeti tarafından, 
yenilenebilir enerji ile enerji 
verimliliğini arttırma çabalarını 
desteklemek amacıyla, eyalet ve yerel 
hükümetlere bağışlanacağı taahhüt 
edilen miktar. (Beyaz Saray)

• 627:  Dünyanın en büyük rüzgar çiftliği Texas’taki 
Roscoe Wind Complex’inde bulunan rüzgar 
türbini sayısı (CBS News)

• 1941:  Elektrik şebekesine rüzgar türbininin de 
katıldığı ilk yıl (Wired)

• 371,7 milyon:  A.B.D.’de yenilenebilir kaynaklardan 
üretilen toplam enerji (bin kilovat 
saat ölçü birimiyle). (A.B.D. Enerji 
Bakanlığı)

• 5.274:  A.B.D.’de çiftçi pazarlarının toplam sayısı 
(Farmers Market Coalition/Çiftçi Pazarları 
Birliği)

• %8,9:  2005-2009 yılları arasında çiftçi pazarlarının 
sayısındaki artış oranı (Farmers Market 
Survey/ Çiftçi Pazarları Anketi)

• 55:  Beyaz Saray bahçesindeki sebze çeşidi  
(New York Times)

• 200$:  2008 yılında Amerikalıların kendi sebze ve 
meyve bahçelerine harcadığı miktar (Reuters)

• 2,5 milyar $: :  2008 yılında Amerikalıların kendi 
sebze ve meyve bahçelerine harcadı-
ğı miktar (Reuters)

• 43 milyon:  A.B.D.’de kendi sebze, meyve ve bitkile-
rini yetiştiren hane sayısı (Reuters)

• %20:  A.B.D.’de son on yılda organik tarımla 
uğraşan sertifikalı çiftçi oranındaki ortala-
ma yüzde artış. (Organic Farming Research 
Foundation/ Organik Tarım Araştırma Vakfı)

• %40,8:  A.B.D.’deki tarım arazilerinin yüzde oranı. 
(A.B.D. Tarım Bakanlığı)

• %17:  A.B.D.’de (Alaska dışında) sahil şeridi 
yerleşim bölgelerinin kara yüzölçümü oranı. 
(National Ocean Service/ Ulusal Okyanus 
Hizmetleri)

• 55.054:  2009 yılında cankurtaranların gerçek-
leştirdiği kurtarma sayısı (United States 
Lifesaving Association/ A.B.D. Cankurta-
ranlar Derneği)

• 176,4 milyon:  2009 yılında A.B.D.’de plajları 
ziyaret eden kişi sayısı (United States 
Lifesaving Association/ A.B.D. Can-
kurtaranlar Derneği)

• 45 milyon:  2009 yılında New York şehrini ziyaret 
eden kişi sayısı (New York Times)

• 6,4 milyon:  İşe gitmek için toplu ulaşım araçlarını 
kullanan Amerikalı sayısı (U.S. Census 
Bureau/ A.B.D. Nüfus Sayım İdaresi)

• %33:  Yukarıdaki sayı içinde, New York şehrinde ça-
lışanların oranı (U.S. Census Bureau/ A.B.D. 
Nüfus Sayım İdaresi)

• 722:  New York şehrinde metro rayların uzunluğu 
[mil olarak] (Metropolitan Transit Authority/
Metropolitan Taşıma İdaresi)

• 700.000:  Toplu ulaşım sistemi kullanımı sayesin-
de her gün New York şehrinin dışında 
tutulan araç sayısı (Metropolitan Transit 
Authority/Metropolitan Transit Ulaşım 
İdaresi)

• 34.000:  New York şehrindeki polis memuru sayısı 
(Reuters)

• 1.619:  Vermont eyaletindeki polis memuru sayısı 
(A.B.D. Adalet Bakanlığı)

• 8.000:  Başkan Barack Obama’nın 2009 yılındaki 
yemin töreninde görev yapan polis memuru 
sayısı (New York Times)

• 44’ten 26’sı:  A.B.D.’de hukuk fakültesi diploması 
olan Devlet Başkanlarının sayısı  
(ABC News)

• 23.119: Japonya’daki avukat sayısı (Japan Times)

• 1,14 milyon:  A.B.D.’deki avukat sayısı  
(Wall Street Journal)

• 788.000:  A.B.D.’deki tıp doktoru sayısı  
(New York Times)
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